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Herta Muller, geboren am 17. 8. 1953 in Nitzkydorf (Banat/Rumanien). 1973 bis
1976 Studium der Germanistik und Rumanistik in Temeswar, 1977 bis 1979
Ubersetzerin in einer Maschinenfabrik. Entlassung wegen der Weigerung, mit
dem Geheimdienst Securitate zu kooperieren. Danach nur noch zeitweilig als
Lehrerin beschéaftigt. Das Erscheinen des Buches “Niederungen” wurde jahrelang
verhindert. 1982 erschien es nach starken Eingriffen der Zensur und 1984 in der
Originalfassung in Deutschland. Ab 1984 trotz des Publikationsverbots in
Rumanien Arbeit als freischaffende Schriftstellerin. Im Marz 1987 Ubersiedlung in
die Bundesrepublik; Gastdozentur fur Schriftsteller an der Universitat Paderborn
(Wintersemester 1989/90), Writer in Residence an der University of Warwick
(1992); Gastprofessur an den Universitaten Hamburg und Bochum (1995);
Writer in Residence am Dickinson College in Carlisle (1996), an der University of
Wales in Swansea (1996) und an der University of Florida in Gainsville (1998);
Bruder-Grimm-Professur an der Gesamthochschule Kassel (1998); Tubinger
Poetikdozentur (2001) und Writer in Residence an der Eidgendssischen
Technischen Hochschule Zirich (2001); Gastprofessur am Deutschen
Literaturinstitut Leipzig (2002). Herta Muller lebt in Berlin. Seit 1995 ist sie
Mitglied der Deutschen Akademie flr Sprache und Dichtung, Darmstadt.

Preise

Forderpreis des Literaturkreises “Adam Miuller-Guttenbrunn” (1981);
Debutpreis des Rumaéanischen Schriftstellerverbandes (1982);
Literaturpreis des Verbandes der Kommunistischen Jugend Ruméniens (1982);
Aspekte-Literaturpreis (1984);

Literaturforderpreis der Freien Hansestadt Bremen (1985);

Rauriser Literaturpreis (1985);

Ricarda-Huch-Preis (1987);

Preis der Henning-Kaufmann-Stiftung (1989);
Marieluise-Fleil3er-Preis (1989);

Roswitha-Gedenkmedaille der Stadt Bad Gandersheim (1990);
Literaturpreis Kranich mit dem Stein (1991);
Villa-Massimo-Stipendium (1991);

Kritikerpreis (1992);

Kleist-Preis (1994);

Européischer Literaturpreis Aristeion (1995);

Stadtschreiberin von Bergen-Enkheim (1995);

Franz-Nabl-Preis (1997);



Impac Dublin Literary Award (1998);

Ida-Dehmel-Literaturpreis (1998);

Franz-Kafka-Literaturpreis (1999);

Cicero-Rednerpreis (2001);

Carl-Zuckmayer-Medaille (2002);

Joseph-Breitbach-Preis (2003) zusammen mit Christoph Meckel und Harald
Weinrich;

Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung (2004);

Berliner Literaturpreis (2005);

Wirth-Preis fur Europdaische Literatur (2005);
Heiner-Miller-Gastprofessur fur deutschsprachige Poetik am Institut fur
Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft der Freien Universitat
Berlin (2005);

Walter-Hasenclever-Preis (2006);

Ehrengabe der Heinrich-Heine-Gesellschaft Dusseldorf (2009);

Nobelpreis fur Literatur (2009);

Hoffmann-von-Fallersleben-Preis (2010).
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Als Anfang der 1980er Jahre die ruméniendeutsche Autorin Herta Muller mit
ihrem Prosaband “Niederungen” debutierte, in Bukarest zunachst (1982) und
dann in Westberlin verlegt (1984), empdrten sich viele ihrer Landsleute, jubelten
die Literaturkritiker. Von Verunglimpfungen aus den eigenen Reihen sprach die in
Temeswar erscheinende “Neue Banater Zeitung”; gegen “Schadigung der
Auslandsdeutschen im Mutterland” und gegen “Greuelméarchen aus Nitzkydorf”
protestierten “Banater Post” und “Donauschwabe”, Organe auslandsdeutscher
Landsmannschaften. Literaturkritiker und Autoren aber feierten Herta Muller
einmutig als “Entdeckung” (F. C. Delius) und Uberschitteten sie mit Preisen und
Auszeichnungen. Man schrieb Herta Muller das Verdienst zu, das Banat als
literarische Provinz erst eigentlich entdeckt zu haben.

In der Prosasammlung “Niederungen” beschreibt Herta Miuller das Landleben der
deutschsprachigen Banatschwaben, einer Minderheit in abgeschlossener Enklave,
als grauenvolle Anti-ldylle. Eine bdse Welt, gepragt von Angst und Hass,
Intoleranz und Gewalt; eine beschrankte Welt von spielliger Ruckstandigkeit, von
muffigem Katholizismus und finsterem Aberglauben; eine unwirtliche und falsche
Welt teils hypertrophierter, teils korrumpierter Sekundéartugenden (Sauberkeit,
Fleil3, Sparsamkeit, Zucht und Ordnung); eine untergehende Welt mit allen
Zeichen der Erstarrung, der Leere, der Faulnis und des Verfalls. Der pragende
zyklische Rhythmus der naturlichen und liturgischen Zeit (Jahreszeiten,
Tageszeiten, Kirchenjahr) kann da allenfalls noch au3erlich Dauer und Festigkeit,
Wechsel und Fortschritt vortauschen.

“Niederungen” ist eine schonungslos kritische Dorfchronik, Familienchronik und
Chronik einer traumatischen Kindheit in der banatschwébischen Provinz nach
dem Zweiten Weltkrieg, gesehen in der unverbrauchten und phantasievoll
verfremdenden Perspektive des leidenden Kindes. Anndherung an den archaisch
anmutenden Lebensraum von Kindheit und Jugend, ist “Niederungen” zugleich
auch ein Dokument der Entfernung, der Entfremdung und Isolierung, die



verstarkt werden durch Misswirtschaft und Repressionen eines korrupten
kommunistischen Regimes und durch eine latent fortlebende faschistische
Vergangenheit. Indem Herta Miuller Provinz als psychosozialen Zustand analysiert
und kritisiert, wird “Niederungen” aktuell und tberregional bedeutsam, Uber die
Demontage banatschwabischer Lebens-, Vorstellungs- und Wertewelt hinaus.
Nicht minder bedeutsam und viel gelobt ist die sprachliche und poetische Qualitat
der 15 Prosaminiaturen, die, mit Ausnahme der knapp 70-seitigen
Titelgeschichte, jede kaum mehr als drei Druckseiten umfassen. Es dominieren
kurze und einfache Satze, die sich mit vielfaltigen Mitteln der Wiederholung,
Variation und Opposition, der Metaphorisierung und Rhythmisierung zu
komplexen Bild- und Sinngefligen verdichten. Immer wieder 16st sich dem
kindlichen Blick gegenstandliche Wirklichkeit phantasievoll auf, gerinnen innere
Zustande zu sinnlichen Bildern. Die oft lyrisch verdichtete Prosa bricht und
mischt Wirklichkeit und Traum, prézise Beschreibung und phantasievolle
Verfremdung, Gegenwart und Ge
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schichte; so entstehen Texte von teilweise magisch anmutender Evokations- und
Assoziationskraft und zuweilen von hintergrindigem Witz.

Auch die Erzahlung “Der Mensch ist ein grof3er Fasan auf der Welt” (1986) und
die Prosasammlung “BarfuRiger Februar” (1987) dokumentieren die
tiefwurzelnde Fremdheit im eigenen Land, stehen dartber hinaus aber ganz im
Zeichen von Abschied und Trennung — in der Spannung zwischen Bleiben und
Gehen. Sie deuten bereits das Problem an, Heimat zu finden in einem fremden
Land. “Bleiben zum Gehn” und “Angekommen wie nicht da” umreil3en, als
Leitsatze aus “BarfuBiger Februar”, die schmerzlichen Stationen von Warten,
Ausreisen und Ankommen.

“Seit Windisch auswandern will, sieht er tGberall im Dorf das Ende. Und die
stehende Zeit fur die, die bleiben wollen”, heil3t es zu Anfang der Erzahlung “Der
Mensch ist ein groRRer Fasan auf der Welt”. “Ende” und “Stillstand” pragen die
banatschwabische Provinz, der Miller Windisch mit Frau Katharina und Tochter
Amalie endgultig den Rucken kehren will — wie im gleichen Dorf auch der
Kurschner und der Tischler mit ihren Familien. Zum Bleiben entschlossen ist
hingegen der Nachtwachter, Windischs haufigster Gesprachspartner in diesen
Tagen des Wartens auf die Ausreisepapiere, des wehmutigen Ruckblicks auf ein
fremdgewordenes Zuhause im Banat und des unsicheren Vorblicks auf ein neues
Zuhause im Westen. Immer wieder werden Kriegs- und Nachkriegszeit in
Analogie und Kontrast aufeinanderbezogen: schikands-prostituierender
MiRbrauch des Menschen durch vorgesetzte Beh6rden und Ungewil3heit beim
Weggang damals wie heute; aber jetzt eben herbeigesehnter Weggang, wo man
sich Jahrzehnte vorher auf Rickkehr gefreut hatte: Ausreise als Konsequenz
jener Resignation, auf die der Titel der Erzahlung anspielt.

Die Miniaturen der Prosasammlung “Barfu3iger Februar” entstanden, wahrend
Herta Muller mit ihrem Ehemann Richard Wagner in Rumanien auf die Ausreise in
die Bundesrepublik wartete, beide mit Arbeits- und Publikationsverbot belegt. Sie
festigten Herta Millers Ruf als Sprachvirtuosin und lyrische Prosaistin,
wenngleich manchem Literaturkritiker die Metaphorik zuweilen metastasierend
und allzu verratselnd, die Todesmotivik allzu durchdringend eingewoben schien.



Starker denn je wird die politische Situation Rumaniens einbezogen und
gegeilRelt: Bespitzelung und Terror, Personenkult, Konformismus und
Korrumpierbarkeit im Gefangnisstaat des kommunistischen Diktators Ceausescu
(“der Vater aller Toten”). Klarer denn je ist auch die Abrechnung mit der SS-
Vergangenheit ihres Vaters und Uberhaupt mit Nazi-Greueln an Juden in
Rumanien: “Ich bin gedemiutigt von meinem deutschen Vater und noch einmal
erniedrigt und betrogen vom Schweigen der ruméanischen Geschichte.” So
bedriickend Vergangenheit und Gegenwart und so heftig die Anklagen auch sein
mogen — die in diesem Band oftmals dargestellte Entscheidung zwischen Bleiben
und Gehen fallt schwer: “Was ist das fur ein Land, das an den Fingern reif3t,
wenn man den Koffer hebt.” Mitunter hilft da allein noch die Sprache, ldentitat zu
wahren: “Mein Minderheitendeutsch,
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jetzt wirst du angeknupft. Jetzt wird der Faden dir zum Strick. Ich werde dich
los, jetzt bleibst du mir erhalten.”

“Reisende auf einem Bein” (1989) ist der erste Prosaband Herta Millers, der
nach ihrer Ubersiedlung nach Westberlin entstanden ist: ein Dokument ihrer
Ausreise aus Rumanien und ihrer Ankunft (Ubergangslager, Wohnung,
Erkundung der westlichen Passanten- und Warenwelt in Westberlin).

Im Titel drickt sich bereits die schmerzliche Zwischenlage der
ruméaniendeutschen Hauptgestalt “Irene” aus: zwischen Bleiben und Gehen,
weder ganz abgereist noch ganz angekommen. So beherrschen denn vielféaltige
Spannungen zwischen N&he und Ferne, Fremdheit und Vertrautheit, Bindung und
Trennung die Erzahlung. Dazu immer neue Vergleiche zwischen dem “anderen
Land” und dem Hier, beides schmerzliche Welten, die eine gerade wegen ihrer
Vertrautheit, die andere gerade wegen ihrer Fremdheit: “In dem anderen Land,
sagte Irene, hab ich verstanden, was die Menschen so kaputtmacht. Die Grinde
lagen auf der Hand. Es hat sehr weh getan, taglich die Grinde zu sehn. (...) Und
hier, sagte Irene. Ich kann sie nicht sehn. Es tut weh, téglich die Grinde nicht zu
sehn.” Die Begegnungen und Beziehungen mit Mannern (Franz, Stefan, Thomas,
ein Arbeiter) zeugen von ihrer Suche nach Nahe, nach Ruckgewinnung von
Heimat, verstérken aber in ihrem schwierigen Verlauf nur noch Irenes Fremdsein
in einem fremden Land.

Gerade der Ubergenaue Blick der Fremden, der Au3enseiterin auf Westberlin und
die bundesrepublikanische Gesellschaft, mit Umsiedleraugen und von den
Randern her, die réntgenscharfe Registrierung noch des scheinbar
Nebensachlichsten ist erhellend. Fur Irene freilich vergrofRert sich noch das
Gefuhl der Heimatlosigkeit im realen Exil, wenn ihr Leben im Westen in
unzéhligen Detailbeobachtungen zerrinnt, die sie desorientieren,
handlungsunfahig machen und immer in die Gefahr bringen, “ins Leere zu
sturzen”.

Mit poetologischen Essays, zeitkritischen Kolumnen, lyrischen Text-Bild-Collagen
und politischen Romanen weitete Herta Muller in rascher Folge das Spektrum
ihrer literarischen Produktion. Nach dem Sturz und Tod des ruménischen
Diktators Nicolai Ceausescu im Dezember 1989 schrieb sie sich zurick in das



Land, in dem sie aufgewachsen war und das sie 1987 aus politischen Grinden
verlassen hatte.

Ihre literarischen Nahaufnahmen einer totalitdren Diktatur und einer
sozialistischen Mangelgesellschaft, ihre beklemmenden Bilder von Bedrohung,
Terror, Angst und Ausweglosigkeit erbrachten ihr den Ruf, eine der
“glaubwirdigsten Schriftsteller der Gegenwart” zu sein, unvergleichlich in der
deutschsprachigen Literatur (Frank Schirrmacher). Insbesondere ihr erster
Roman “Der Fuchs war damals schon der Jager” (1992) trug ihr aber auch
vielfach die Kritik ein, mit der fortgesetzten Mikroskopierung der Wahrnehmung,
mit der Fragmentarisierung und metaphernitberhauften Poetisierung der
Wirklichkeit Gefahr zu laufen, in kiinstlicher Manier zu erstarren.
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Der Roman, entstanden auf der Grundlage des Drehbuchs zu dem Spielfilm “Der
Fuchs der Jager” (Herta Muller / Harry Merkle), fuhrt in die Endphase der
Ceausescu-Diktatur, in eine armselige Vorstadt zwischen Ribenfeldern und
Fabriken (wohl Temeswar). Die Lehrerin Adina wird von der Securitate verfolgt,
bespitzelt und bedroht. Zum Symbol der Menschenjagd, zum Indiz der
Uberwachung und zum Mittel im Nervenkrieg wird das Fuchsfell in ihrer
Wohnung. Mit jedem heimlichen Eindringen in Adinas Wohnung wird der Fuchs
mit einer Rasierklinge zerstiuckelt und nur lose wieder zusammengefiigt: erst der
Schwanz, dann die FuRRe. Kurz bevor der Fuchskopf abgetrennt werden kann,
rettet sich Adina. lhre Freundin Clara, nicht zuletzt wegen materieller Privilegien
mit dem beschattenden Securitate-Offizier Pavel Murgu liiert, hat sie vor
drohender Verhaftung gewarnt. Mit dem befreundeten Dissidenten Paul versteckt
sich Adina in einem entlegenen Grenzdorf. Als sie von dem Sturz und Tod
Ceausescus erfahren, kehren sie in die Stadt zuruck. Ihre Hoffnungen auf eine
tiefgreifende gesellschaftliche Umgestaltung nach dem politischen Umsturz sind
vergebens. Das Ende der alten Diktatur, so deutet der Roman illusionslos an,
markiert nur den Beginn einer neuen. Im Grunde bleibt alles, wie es war: “(...)
die Panzer stehen noch uberall in der Stadt, und die Brotschlange vor dem Laden
ist lang. (...) ein Mantel schlipft in den andern.” Und der Fuchs ist immer noch
der Jager.

Mit der Geschichte Adinas und der Geschichte einer Frauenfreundschaft in Zeiten
der Bedrohung und des Verrats, des Mi3trauens und der Angst verknupft sich der
Alltag intellektueller Dissidenten in einem geistfeindlichen Uberwachungsstaat.
Der fugt sich wiederum ein in das Mosaik von Ohnmacht und Allmacht, von
Unterdrickung und Privilegierung, von Erpressung und Korruption in Fabriken
und Schulen, in Partei und Armee. In einem assoziationsreichen Vexierspiegel
komplexer Bilder und zahlloser Episoden verwirren sich und verwischen sich
Festlegungen und Grenzen von Innen und Aufl3en, Opfer und Tater, Fuchs und
Jager. Mit den zahlreichen erzahlerischen Schnitten, Brichen und lockeren
Reihungen und dem Wechsel zwischen lakonisch-kargen Beschreibungen und
bildkraftigen Lyrismen ist der Roman der filmischen Erzahltechnik und der
urspringlichen Drehbuch-Vorlage verpflichtet.

Parallel zur Arbeit am Roman entstanden die Text-Bild-Collagen “Der Wéchter
nimmt seinen Kamm” (1993). Auf 94 Postkarten, in einer Schachtel geliefert und



auf der Ruckseite unauffallig numeriert, finden sich ausgeschnittene und einzeln
aufgeklebte Worter in unterschiedlichen Schrifttypen, zu Prosagedichten
zusammengeflugt. Damit verknupft sind Fotomontagen und schwarze
Scherenschnitt-Mannchen in vielfaltigen Kdrperhaltungen. Lose “Schrift-Bilder”,
sprachliche und gegenstandliche Bilder verknlpfend, als Einladung zu
variationsreichen Lese-Schau-Spielen. Ein “Karten-Karton-Buch” (Riha), das
einmal mehr Angst und Bedrohung, Diktatur und Gewalt, Anpassung und
Widerstand, Flucht und Exil als Lebensthemen Herta Mullers
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umkreist, teilweise schon im doppelsinnigen Untertitel “VYom Weggehen und
Ausscheren”.

Zeitgleich mit dem ersten Roman erschien das Prosabandchen “Eine warme
Kartoffel ist ein warmes Bett” (1992). Es enthalt 16 zeitkritische Kolumnen, von
September 1990 bis Dezember 1991 in der Schweizer Monatsschrift “Du”
erschienen, und einen Rundfunkbeitrag zum Weltfrauentag am 8. Marz 1992.
Darin kommentiert Herta Muller, Uber leidvolle Erinnerungen an die ruméanische
Diktatur hinaus, politische Ereignisse (Kurdenverfolgung, Golfkrieg oder
rechtsradikale Ubergriffe auf Asylanten in Hoyerswerda) oder reflektiert sie
sprachkritisch alltagliche Erlebnisse (alltagliches Grulverhalten, Zeitungslekture,
Weihnachten). Teils sind die Texte journalistisch, literarisch oder philosophisch,
nicht selten aber naiv und wenig differenziert.

Einige Kolumnen und Text-Bild-Collagen hatte Herta Miller bereits gemeinsam
mit poetologischen Essays in dem Band “Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie
Wahrnehmung sich selbst erfindet” (1991) gesammelt herausgegeben.
Schwerpunkt des Bandes sind funf Poetik-Vortrage an der Universitat Paderborn
im Wintersemester 1989/90: “Wie die Wahrnehmung sich erfindet”, “Wie
Erfundenes sich im Ruckblick wahrnimmt”, “Der ganz andere Diskurs des
Alleinseins”, “Das Auge tauscht im Lidschlag” und “Gegenstande, wo die Haut zu
Ende ist”. Im steten Ruckgriff auf ihre subjektiven Schreiberfahrungen spurt
Herta Muller dem Spannungsverhaltnis von Wirklichkeit und Imagination, von
Innenwelt und AuRenwelt, von Schreiben, Denken und Leben nach. Da wird
immer wieder die Angst zum Ausldser erfundener Wahrnehmungen und zur
Antriebskraft des Schreibens. Und die fortgesetzte Tauschung wird zur
Uberlebensstrategie in einer Diktatur, die kritische Reflexion verbietet und die
literarische Demontage normierter und sanktionierter
Wirklichkeitswahrnehmungen unter Strafe stellt. So werden der Uberscharfe,
sezierende und fragmentarisierende Blick und die poetisch verfremdende
Bildlichkeit zum Widerpart des “Auges der Macht”. Eine poetische Kampfansage
an den “deutschen Frosch” wie an den “Frosch des Diktators”: also an
zwanghaften Anpassungsdruck im banatschwabisch-deutschtimelnden Dorf der
Kindheit wie im totalitaren Uberwachungsstaat Ceausescus. “Der deutsche Frosch
aus den Niederungen ist der Versuch, eine Formulierung zu finden, fur ein Gefuhl
— das Gefuhl, uberwacht zu werden. Auf dem Land war der deutsche Frosch der
Aufpasser, der Ethnozentrismus, die 6ffentliche Meinung. Der deutsche Frosch
legitimierte diese Kontrolle des einzelnen mit einem Vorwand. Der Vorwand hiel3:
Bewahren der Identitat. Im Sprachgebrauch der Minderheit hiel das
‘Deutschtum’. (...) Der deutsche Frosch hielt jede Grol3familie nach auf3en hin
zusammen. Innen, durch die Beziehungen, krochen Verletzungen,



Entmindigungen, kleine schmutzige Rache und Hal3. Der deutsche Frosch hielt
die Verwandtschaft und Nachbarn in der kalten Nahe, die man floh und suchte.
Der deutsche Frosch schnurte das ganze zappelnde Dorf zusammen. (...) Der
deutsche Frosch war der erste Diktator, den ich kannte”, erlautert Herta Muller in
der ersten Vorlesung “Wie Wahrnehmung
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sich erfindet”. Und sie schléagt gleich eine Bricke zum “totalitaren Staat
Rumanien”: “Er machte das Erlebte zu dem, was es war, denn das Auge der
Macht sah uUberall hin. In gewissem Sinn war das, was ich spater als ‘totalitar’
und als ‘Staat’ bezeichnete, die Ausdehnung dessen, was ein abgelegenes,
Uberschaubares Dorf ist. (...) Der deutsche Frosch, der schon im kleinen Dorf auf
das schielte, was spéater fur mich der Staat werden sollte, wurde spater der
Frosch des Diktators.”

Eine ahnliche Parallele zieht der Dissident Georg in Herta Mullers zweitem Roman
“Herztier” (1994): “Alle bleiben hier Do6rfler. Wir sind mit dem Kopf von zu Hause
weggegangen, aber mit den FufRen stehen wir in einem anderen Dorf. In einer

Diktatur kann es keine Stadte geben, weil alles klein ist, wenn es bewacht wird.”

Auch “Herztier” handelt von der totalitdren Diktatur Ceausescus, jetzt in der Zeit
der siebziger und achtziger Jahre. Stark autobiografisch gefarbt, bezieht der
Roman die Kindheit im banatschwébischen Dorf, Studium und Berufsaustbung in
Temeswar, Uberwachung, Unterdrickung und Verfolgung durch Polizei und
Geheimdienst sowie die schlie3liche Ausreise in die Bundesrepublik ein.

Edgar, Georg, Kurt und die Ich-Erzahlerin sind — teils aus Dd6rfern, teils aus
Kleinstddten — zum Studium in die Stadt (wohl Temeswar) gezogen. Angst und
Misstrauen angesichts eines allgegenwaértigen, allwissenden und allméchtigen
Diktators und seiner Schergen schweil3en die jungen Studenten zusammen. In
einem Sommerhauschen verstecken und lesen sie kritische deutschsprachige
Literatur aus dem Westen. Sie schreiben oppositionelle Gedichte, schmuggeln
Listen mit Fluchttoten aus dem Land und dokumentieren fotografisch die
alltaglichen Spuren und Opfer des brutalen Terrorregimes. Zunehmend werden
sie selbst Opfer von Uberwachung und Verfolgung. Sie werden verhoért und
gefoltert, sie verlieren ihren Arbeitsplatz als Lehrer, Ingenieur oder Ubersetzerin
in schmutzigen rumanischen Industriestadten. Und schlie3lich werden sie in den
als Selbstmord getarnten Tod getrieben (Kurt) oder zur Ausreise in den Westen
(Georg, Edgar, die Ich-Erzahlerin), wo Morddrohungen der Securitate immer
noch ein Klima der Einschiichterung, des Misstrauens und Verrats schaffen und
zersetzend wie zusammenschweifRend wirken. In den Freunden Edgar und Georg
sind dabei Herta Mullers ruméniendeutsche Schriftstellerkollegen Richard Wagner
und Rolf Bossert zu erkennen (letzterer ging bald nach seiner Ausreise in die
Bundesrepublik in den Freitod).

“Herztier” ist ein eindringliches Buch der Angst, der gefahrdeten Freundschaft,
des Widerstands und des Uberlebenswillens in Zeiten totalitarer Diktatur,
verkniupft mit zwei einfihlsamen Liebesgeschichten. Zunachst mit der Beziehung
der Ich-Erzahlerin zur Studentin Lola, die mit zdhem Aufstiegswillen aus dem
armen Siuden des Landes in die Stadt gekommen ist. Nachts prostituiert sie sich
im verwahrlosten Park, gerat dabei an einen Parteibonzen und wird schlief3lich tot



im Kleiderschrank gefunden, erhangt mit dem
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Gurtel der Ich-Erzahlerin. Offentliche Verurteilung, demonstrative zwangsweise
Exmatrikulation und Parteiausschluss folgen posthum. Anziehend und umganglich
wirkt Tereza, die zum privilegierten Establishment der sozialistischen Gesellschaft
gehort und sich westlichen Luxus leisten kann. Und doch muss die Ich-Erzéahlerin
ihr misstrauen, denn Tereza arbeitet heimlich der Securitate zu. Eine
Freundschaft im Zeichen des Verrats. Jung stirbt Tereza an einer
Krebsgeschwulst.

Alles in diesem Roman treibt auf Wahnsinn, Selbstmord, Mord, Tod oder Flucht
Zu, in der “grof3en” wie in der “kleinen” Welt. So ist auch die banatschwabische
Provinz der Kindheit, die dorfliche Welt der Eltern und GrofR3eltern, in die der
Roman immer wieder zuruckblendet, von Untergang und Verfall, von sozialer
Kontrolle, Enge, Kalte und Verrat gekennzeichnet. Allein das titelgebende
“Herztier” der GroBmutter, die das Kind in den Schlaf singt, wird in dieser
unwirtlichen Welt fir Momente zur Chiffre fur Warme und Vertrauen: “Wenn das
Lied zu Ende ist, glaubt sie, das Kind liegt tief im Schlaf. Sie sagt: Ruh dein
Herztier aus, du hast heute so viel gespielt.”

Dass Herta Muller auch in ihrem dritten Roman “Heute wéar ich mir lieber nicht
begegnet” (1997) lber das Leben in der rumanischen Diktatur Ceausescus
schreibt, fand ein gespaltenes Echo bei den Literaturkritikern. Die einen
beklagten ermidende thematische Wiederholungen, stoffliche Ausdiinnung und
sprachliche Abnutzungserscheinungen. Sie sprachen von “Anzeichen einer
kunstlerischen Stagnation” (Ernst Osterkamp) und warnten Herta Muller vor der
Gefahr, Uber den Wunden der Diktaturen die “Eiterbeulen” der Demokratien zu
Ubersehen, etwa in ihrer neuen Heimat Deutschland (Sabine Kebir). Die Mehrzahl
der Kritiker aber lobte die thematische Standfestigkeit der Autorin. Sie schreibe,
was sie schreiben musse, und sie bringe eindringlich in Erinnerung, was
vorschnell in Vergessenheit zu geraten drohe — und das in der ungebrochen
fesselnden Kraft ihrer Sprache und Bilder.

“Ich bin bestellt. Donnerstag, Punkt zehn”, so beginnt lakonisch der Roman. Die
StralRenbahnfahrt der Ich-Erzahlerin zum wiederholten Verhdr beim
Geheimdienst bildet den erzahlerischen Rahmen, vom Einsteigen in die
StralRenbahn bis zum Aussteigen. In eingeflochtenen Retrospektiven fachert sich
die Vergangenheit auf: mit immer neuen Erinnerungen an Familie, Freunde und
Kollegen, an ein falsches Leben in einer verkehrten Welt, bis hin zu tristen
Kindheitstagen in der Provinz. Auf der Gegenwartsebene sind sie verbunden mit
Beobachtungen in und au3erhalb der Strallenbahn. Die Ich-Erzahlerin ist eine
entlassene Fabrikarbeiterin; als “Verbrechen” wirft man ihr vor, in zehn
Gesaltaschen fur Italien bestimmter weilRer Leinenanzlige je einen kleinen Zettel
“Ti aspetto” (Ich warte auf Dich) gesteckt zu haben. Heiratsplane im Westen,
“Landesverrat” in den Augen der Vorgesetzten. Als sich noch drei nach Schweden
abgehende Zettel mit der Aufschrift “Viele GrufRe aus der Diktatur” finden, wird
die Ich-Erzahlerin entlassen. Die Serie von Verhéren beginnt, begleitet von
Uberwachungen und Ausspahungen bis in die Privatsphare hinein.
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In atmosphaérisch dichten Bildern von Nervositat, Angst und Panik, von
Verunsicherungen und Demiutigungen, von Wahnsinn, Lige und Verrat ersteht
einmal mehr der Terror eines totalitdren Staates auf mit der Vergiftung aller
Lebensverhaltnisse und der Zerstdrung alles Privaten und Intimen — ahnlich wie
in dem schmalen Buch “Der Fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der
Laterne” (1999). Herta Mller belegt hier eindringlich, wie in einem
diktatorischen Uberwachungsstaat der Verfolgte tiberall Spuren von Verfolgung,
Uberwachung und Bedrohung wittert. Der Verfolgte verliert dartiber das
naturliche Vertrauen in die Dinge und damit den naturlichen Blick. Sehen wird
ihm zur Last, zur Folter; so sehr, dass er sich zuweilen den Irrsinn wiinscht, weil
er sich von ihm eine neue Art der Selbstverstandlichkeit erhofft: “(...) eine, die
mich nicht mehr braucht, weil ich mich nicht mehr kenne.” Mit der biografischen
Herleitung des “Fremden Blicks” wehrt sich Herta Muller gegen das
Missverstandnis, den “Fremden Blick” besitze sie erst seit ihrer Einwanderung in
ein fremdes Land, seit ihrer Emigration nach Deutschland 1987. Oder sie habe
ihn sich gar durch Schreibibungen als poetischen Kunstgriff angeeignet. “Der
Fremde Blick ist alt, fertig mitgebracht aus dem Bekannten. Er hat mit dem
Einwandern nach Deutschland nichts zu tun. Fremd ist fur mich nicht das
Gegenteil von bekannt, sondern das Gegenteil von vertraut. Unbekanntes muf}
nicht fremd sein, aber Bekanntes kann fremd werden”, stellt sie dezidiert klar.
Und: “Der Fremde Blick hat mit Literatur nichts zu tun. Er ist dort, wo nichts
geschrieben werden, und kein Wort geredet werden muf3: bei den Holzsohlen,
beim Fleischgrillen, beim Himmel des Picknicks, bei den Kartoffeln. Die einzige
Kunst, mit der er zu tun hat, ist, mit ihm zu leben.”

Beigegeben sind diesen Ausfiihrungen acht collagierte Gedichte aus dem Buch
“Im Haarknoten wohnt eine Dame” (2000). Es ist entstanden seit der Arbeit an
dem Roman “Heute wér ich mir lieber nicht begegnet”, umfasst rund 100 Text-
Bild-Collagen, ohne Gattungsbezeichnung und ohne Seitenzahlen gedruckt und
gebunden vorgelegt, anders als die lose lyrische Kartensammlung im Karton “Der
Waéachter nimmt seinen Kamm” von 1993. Die Texte sind aus Buchstaben, Silben
und Wortern zusammengeklebt, herausgeschnitten aus Zeitungen und
lllustrierten, unterschiedlich in Farben, GroRen und Typen — lyrische Schnipsel,
die sich erst im Lesen zu einem Gesamtbild fugen: zum Gedicht. Zusammen mit
Bildcollagen aus Fotos und Scherenschnitten ergibt sich ein fragmentarisch-
vexierhaftes, realistisch-surrealistisches Ineinander von Menschen und Dingen.
Neben duster-grotesken Bildern von Angst, Bedrohung und Gewalt in der
rumanischen Provinz finden sich auch unbeschwertere Klangspielereien mit
Endreimen und Assonanzen und humorvolle Sprachkapriolen. Auch lyrische
Momentaufnahmen aus der bundesrepublikanischen Gegenwart haben Eingang
gefunden, zuweilen lakonisch und spdttisch im Ton: “spatabends an der
Wohnungstur / erscheint ein Freund vom Herzrevier / blal wie Zement und
schwort / er sei seit Mitte Mai verstort / weil ein Gestrlpp aus Frau und Krise /
ihn am Roman nicht
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schreiben lieRe / dann kommen Fremdenhal’ Verkehr / die Deppen von der
Bundeswehr / und daf er einen Lehrer kennt / der seinen Hund Europa nennt /
die Schwarzarbeit das Fernsehen / die Korruption im Feuilleton / dann will er
gehen / in jedem Blatt das Sommerloch / Mensch leck mich doch / die Nacht
durchquert verschleppt vertan / der Himmel zieht sich rotlich an / und er zitiert
mir Holderlin / den er so mag / ich habe wieder nichts im Sinn / als ein bichen
Donnerstag”.

Im titelgebenden Gedicht des Bandes stol3en im schlichten Gleichklang der S&atze
friedliche Natur und menschliche Gewalt schrill und disharmonisch aufeinander —
eine unwirtliche Welt in blutiger Diktatur, eingefangen in surrealistisch
anmutender Bildlichkeit: “im Federhaus wohnt ein Hahn / im Laubhaus die Allee /
ein Hase wohnt im Fellhaus / im Wasserhaus ein See / im Eckhaus — die
Patrouille / stoRt einen vom Balkon dort / Gilber dem Holunder / dann war es
wieder Selbstmord / im Papierhaus wohnt die Stellungnahme / im Haarknoten
wohnt eine Dame”.

Mit den 105 Text-Bild-Collagen des Buchs “Die blassen Herren mit den
Mokkatassen” (2005) erweiterte Herta Mdller ihr poetisches Papierschnipsel-
Universum, zum dritten Mal nach “Der Wéachter nimmt seinen Kamm” und “Im
Haarknoten wohnt eine Dame”. Einmal mehr aus Zeitungen und Zeitschriften
ausgeschnitten, gesammelt und kaleidoskopisch bunt zusammengeflgt, 6ffnen
die lyrischen Wort-Bild-Mosaike immer neu spielerisch-phantasievolle,
surrealistisch-skurrile Assoziationsrdume — im Spannungsfeld von Finden und
Erfinden, von “kindlicher Heiterkeit und unterschwelligem Grauen” (Ruth Kluger).
Bunter als zuvor in ihrer Puzzle-Optik, die an zusammengeklebte Erpresserbriefe
erinnert, sind sie in ihrem poetischen Kern gleichwohl dem disteren Trauma der
Vergangenheit verhaftet: den jahrzehntelangen Einschiichterungen,
Bedrohungen und Verfolgungen, den Quéalereien und Angsten in der Zeit der
Schreckensherrschaft des rumanischen Diktators Nicolae Ceausescu. Er wurde
am 22. Dezember 1989 gesturzt und am 25. Dezember 1989 hingerichtet, rund
zweieinhalb Jahre nach der Ubersiedlung Herta Mullers in die Bundesrepublik.
“Wir kriegen dich, wo immer du bist”, hatte man ihr bei der Ausreise im Marz
1987 auf einem kleinen Bahnhof nahe der ungarischen Grenze gedroht. Als sie
schon ein Jahr in Berlin lebte, wurde Herta Muller vom Staatsschutz vorgeladen:
Man hatte einen Ruméanen verhaftet, in dessen Notizbuch sich ihr Name mit
Adresse fand. Der Verdacht: “dall der Mann mit Mordauftrdgen vom rumanischen
Geheimdienst in Berlin unterwegs war”.

Herta Muller berichtet davon in ihrem Essay-Band “Der Konig verneigt sich und
totet” (2003). Darin versammelt: neun Texte, die teilweise schon vorab gedruckt
wurden oder aus Vortragen hervorgegangen sind, vor allem aus Vorlesungen im
Rahmen der Tubinger Poetikdozentur der Jahre 2001 und 2002 — allesamt
autobiografisch fundierte und poetologisch orientierte Betrachtungen zum Leben,
Sprechen und Schreiben in der totalitaren rumanischen Diktatur und danach: Als
gewaltsamer Tod eine tagliche Grund
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erfahrung und existenzielle Angst ein tagliches Grundgefuhl war — lebenspragend
und schreibbestimmend fur Herta Muller noch zwei Jahrzehnte nach ihrem
Weggang aus Rumanien. Dies umso mehr, als zum Thema “Menschen in der



Diktatur” die Ostdeutschen “nichts mehr sagen und die Westdeutschen (...) nichts
mehr héren wollen”, wie sie im Essay “Bei uns in Deutschland” schreibt. Ihr Fazit
am Ende des Buches: “Von Rumaénien bin ich langst losgekommen. Aber nicht
losgekommen von der gesteuerten Verwahrlosung der Menschen in der Diktatur,
von ihren Hinterlassenschaften aller Art, die alle naselang aufblitzen. (...) Ich
mul} mich im Schreiben dort aufhalten, wo ich innerlich am meisten verletzt bin,
sonst muf3te ich doch gar nicht schreiben.” Was fur sie nicht im Widerspruch
steht zur wiederholten Forderung der Literaturkritik, doch endlich einmal Uber die
bundesdeutsche Gegenwart zu schreiben: “Mir wird immer wieder die Frage
gestellt, wann ich endlich tber Deutschland schreibe. Ich habe jedes Mal Lust zu
sagen: Schon die ganze Zeit, aber das merkt ihr nicht”, schloss sie im Sommer
2003 ihren Zuricher Poetikvortrag “Wie kommt man durchs Schlusselloch”.

Auch die zahlreichen Preisverleihungen seit der Jahrtausendwende wirdigten
gerade die thematische Beharrlichkeit Herta Mullers, ihr bestandiges Anschreiben
gegen das Vergessen in Zeiten, in denen man allzu gerne Ruhe gebe nach
Diktaturen — so Michael Naumann in seiner Laudatio zum Berliner Literaturpreis
2005, darin einig mit der Literaturpreis-Jury: Die wirdigte Herta Mullers “Anteil
an der literarischen Grundsteinlegung fur ein neues Europa, das nicht ohne das
Bewusstsein der Leiden an den Diktaturen und ihren Demitigungen entstehen
kann”.
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