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Herta Müller, geboren am 17. 8. 1953 in Nitzkydorf (Banat/Rumänien). 1973 bis 

1976 Studium der Germanistik und Rumänistik in Temeswar, 1977 bis 1979 

Übersetzerin in einer Maschinenfabrik. Entlassung wegen der Weigerung, mit 

dem Geheimdienst Securitate zu kooperieren. Danach nur noch zeitweilig als 

Lehrerin beschäftigt. Das Erscheinen des Buches “Niederungen” wurde jahrelang 

verhindert. 1982 erschien es nach starken Eingriffen der Zensur und 1984 in der 

Originalfassung in Deutschland. Ab 1984 trotz des Publikationsverbots in 

Rumänien Arbeit als freischaffende Schriftstellerin. Im März 1987 Übersiedlung in 

die Bundesrepublik; Gastdozentur für Schriftsteller an der Universität Paderborn 

(Wintersemester 1989/90), Writer in Residence an der University of Warwick 

(1992); Gastprofessur an den Universitäten Hamburg und Bochum (1995); 

Writer in Residence am Dickinson College in Carlisle (1996), an der University of 

Wales in Swansea (1996) und an der University of Florida in Gainsville (1998); 

Brüder-Grimm-Professur an der Gesamthochschule Kassel (1998); Tübinger 

Poetikdozentur (2001) und Writer in Residence an der Eidgenössischen 

Technischen Hochschule Zürich (2001); Gastprofessur am Deutschen 

Literaturinstitut Leipzig (2002). Herta Müller lebt in Berlin. Seit 1995 ist sie 

Mitglied der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt.

Preise

Förderpreis des Literaturkreises “Adam Müller-Guttenbrunn” (1981); 

Debütpreis des Rumänischen Schriftstellerverbandes (1982); 

Literaturpreis des Verbandes der Kommunistischen Jugend Rumäniens (1982); 

Aspekte-Literaturpreis (1984); 

Literaturförderpreis der Freien Hansestadt Bremen (1985); 

Rauriser Literaturpreis (1985); 

Ricarda-Huch-Preis (1987); 

Preis der Henning-Kaufmann-Stiftung (1989); 

Marieluise-Fleißer-Preis (1989); 

Roswitha-Gedenkmedaille der Stadt Bad Gandersheim (1990); 

Literaturpreis Kranich mit dem Stein (1991); 

Villa-Massimo-Stipendium (1991); 

Kritikerpreis (1992); 

Kleist-Preis (1994); 

Europäischer Literaturpreis Aristeion (1995); 

Stadtschreiberin von Bergen-Enkheim (1995); 

Franz-Nabl-Preis (1997); 



Impac Dublin Literary Award (1998); 

Ida-Dehmel-Literaturpreis (1998); 

Franz-Kafka-Literaturpreis (1999); 

Cicero-Rednerpreis (2001); 

Carl-Zuckmayer-Medaille (2002); 

Joseph-Breitbach-Preis (2003) zusammen mit Christoph Meckel und Harald 

Weinrich; 

Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung (2004); 

Berliner Literaturpreis (2005); 

Würth-Preis für Europäische Literatur (2005);

Heiner-Müller-Gastprofessur für deutschsprachige Poetik am Institut für 

Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft der Freien Universität 

Berlin (2005);

Walter-Hasenclever-Preis (2006);

Ehrengabe der Heinrich-Heine-Gesellschaft Düsseldorf (2009); 

Nobelpreis für Literatur (2009); 

Hoffmann-von-Fallersleben-Preis (2010).

Essay
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Als Anfang der 1980er Jahre die rumäniendeutsche Autorin Herta Müller mit 

ihrem Prosaband “Niederungen” debütierte, in Bukarest zunächst (1982) und 

dann in Westberlin verlegt (1984), empörten sich viele ihrer Landsleute, jubelten 

die Literaturkritiker. Von Verunglimpfungen aus den eigenen Reihen sprach die in 

Temeswar erscheinende “Neue Banater Zeitung”; gegen “Schädigung der 

Auslandsdeutschen im Mutterland” und gegen “Greuelmärchen aus Nitzkydorf” 

protestierten “Banater Post” und “Donauschwabe”, Organe auslandsdeutscher 

Landsmannschaften. Literaturkritiker und Autoren aber feierten Herta Müller 

einmütig als “Entdeckung” (F. C. Delius) und überschütteten sie mit Preisen und 

Auszeichnungen. Man schrieb Herta Müller das Verdienst zu, das Banat als 

literarische Provinz erst eigentlich entdeckt zu haben. 

In der Prosasammlung “Niederungen” beschreibt Herta Müller das Landleben der 

deutschsprachigen Banatschwaben, einer Minderheit in abgeschlossener Enklave, 

als grauenvolle Anti-Idylle. Eine böse Welt, geprägt von Angst und Hass, 

Intoleranz und Gewalt; eine beschränkte Welt von spießiger Rückständigkeit, von 

muffigem Katholizismus und finsterem Aberglauben; eine unwirtliche und falsche 

Welt teils hypertrophierter, teils korrumpierter Sekundärtugenden (Sauberkeit, 

Fleiß, Sparsamkeit, Zucht und Ordnung); eine untergehende Welt mit allen 

Zeichen der Erstarrung, der Leere, der Fäulnis und des Verfalls. Der prägende 

zyklische Rhythmus der natürlichen und liturgischen Zeit (Jahreszeiten, 

Tageszeiten, Kirchenjahr) kann da allenfalls noch äußerlich Dauer und Festigkeit, 

Wechsel und Fortschritt vortäuschen.

“Niederungen” ist eine schonungslos kritische Dorfchronik, Familienchronik und 

Chronik einer traumatischen Kindheit in der banatschwäbischen Provinz nach 

dem Zweiten Weltkrieg, gesehen in der unverbrauchten und phantasievoll 

verfremdenden Perspektive des leidenden Kindes. Annäherung an den archaisch 

anmutenden Lebensraum von Kindheit und Jugend, ist “Niederungen” zugleich 

auch ein Dokument der Entfernung, der Entfremdung und Isolierung, die 



verstärkt werden durch Misswirtschaft und Repressionen eines korrupten 

kommunistischen Regimes und durch eine latent fortlebende faschistische 

Vergangenheit. Indem Herta Müller Provinz als psychosozialen Zustand analysiert 

und kritisiert, wird “Niederungen” aktuell und überregional bedeutsam, über die 

Demontage banatschwäbischer Lebens-, Vorstellungs- und Wertewelt hinaus. 

Nicht minder bedeutsam und viel gelobt ist die sprachliche und poetische Qualität 

der 15 Prosaminiaturen, die, mit Ausnahme der knapp 70-seitigen 

Titelgeschichte, jede kaum mehr als drei Druckseiten umfassen. Es dominieren 

kurze und einfache Sätze, die sich mit vielfältigen Mitteln der Wiederholung, 

Variation und Opposition, der Metaphorisierung und Rhythmisierung zu 

komplexen Bild- und Sinngefügen verdichten. Immer wieder löst sich dem 

kindlichen Blick gegenständliche Wirklichkeit phantasievoll auf, gerinnen innere 

Zustände zu sinnlichen Bildern. Die oft lyrisch verdichtete Prosa bricht und 

mischt Wirklichkeit und Traum, präzise Beschreibung und phantasievolle 

Verfremdung, Gegenwart und Ge
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schichte; so entstehen Texte von teilweise magisch anmutender Evokations- und 

Assoziationskraft und zuweilen von hintergründigem Witz. 

Auch die Erzählung “Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt” (1986) und 

die Prosasammlung “Barfüßiger Februar” (1987) dokumentieren die 

tiefwurzelnde Fremdheit im eigenen Land, stehen darüber hinaus aber ganz im 

Zeichen von Abschied und Trennung – in der Spannung zwischen Bleiben und 

Gehen. Sie deuten bereits das Problem an, Heimat zu finden in einem fremden 

Land. “Bleiben zum Gehn” und “Angekommen wie nicht da” umreißen, als 

Leitsätze aus “Barfüßiger Februar”, die schmerzlichen Stationen von Warten, 

Ausreisen und Ankommen.

“Seit Windisch auswandern will, sieht er überall im Dorf das Ende. Und die 

stehende Zeit für die, die bleiben wollen”, heißt es zu Anfang der Erzählung “Der

Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt”. “Ende” und “Stillstand” prägen die 

banatschwäbische Provinz, der Müller Windisch mit Frau Katharina und Tochter 

Amalie endgültig den Rücken kehren will – wie im gleichen Dorf auch der 

Kürschner und der Tischler mit ihren Familien. Zum Bleiben entschlossen ist 

hingegen der Nachtwächter, Windischs häufigster Gesprächspartner in diesen 

Tagen des Wartens auf die Ausreisepapiere, des wehmütigen Rückblicks auf ein 

fremdgewordenes Zuhause im Banat und des unsicheren Vorblicks auf ein neues 

Zuhause im Westen. Immer wieder werden Kriegs- und Nachkriegszeit in 

Analogie und Kontrast aufeinanderbezogen: schikanös-prostituierender 

Mißbrauch des Menschen durch vorgesetzte Behörden und Ungewißheit beim 

Weggang damals wie heute; aber jetzt eben herbeigesehnter Weggang, wo man 

sich Jahrzehnte vorher auf Rückkehr gefreut hatte: Ausreise als Konsequenz 

jener Resignation, auf die der Titel der Erzählung anspielt.

Die Miniaturen der Prosasammlung “Barfüßiger Februar” entstanden, während

Herta Müller mit ihrem Ehemann Richard Wagner in Rumänien auf die Ausreise in 

die Bundesrepublik wartete, beide mit Arbeits- und Publikationsverbot belegt. Sie 

festigten Herta Müllers Ruf als Sprachvirtuosin und lyrische Prosaistin, 

wenngleich manchem Literaturkritiker die Metaphorik zuweilen metastasierend 

und allzu verrätselnd, die Todesmotivik allzu durchdringend eingewoben schien. 



Stärker denn je wird die politische Situation Rumäniens einbezogen und 

gegeißelt: Bespitzelung und Terror, Personenkult, Konformismus und 

Korrumpierbarkeit im Gefängnisstaat des kommunistischen Diktators Ceausescu 

(“der Vater aller Toten”). Klarer denn je ist auch die Abrechnung mit der SS-

Vergangenheit ihres Vaters und überhaupt mit Nazi-Greueln an Juden in 

Rumänien: “Ich bin gedemütigt von meinem deutschen Vater und noch einmal 

erniedrigt und betrogen vom Schweigen der rumänischen Geschichte.” So 

bedrückend Vergangenheit und Gegenwart und so heftig die Anklagen auch sein 

mögen – die in diesem Band oftmals dargestellte Entscheidung zwischen Bleiben 

und Gehen fällt schwer: “Was ist das für ein Land, das an den Fingern reißt, 

wenn man den Koffer hebt.” Mitunter hilft da allein noch die Sprache, Identität zu 

wahren: “Mein Minderheitendeutsch, 
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jetzt wirst du angeknüpft. Jetzt wird der Faden dir zum Strick. Ich werde dich 

los, jetzt bleibst du mir erhalten.” 

“Reisende auf einem Bein” (1989) ist der erste Prosaband Herta Müllers, der 

nach ihrer Übersiedlung nach Westberlin entstanden ist: ein Dokument ihrer 

Ausreise aus Rumänien und ihrer Ankunft (Übergangslager, Wohnung, 

Erkundung der westlichen Passanten- und Warenwelt in Westberlin).

Im Titel drückt sich bereits die schmerzliche Zwischenlage der 

rumäniendeutschen Hauptgestalt “Irene” aus: zwischen Bleiben und Gehen, 

weder ganz abgereist noch ganz angekommen. So beherrschen denn vielfältige 

Spannungen zwischen Nähe und Ferne, Fremdheit und Vertrautheit, Bindung und 

Trennung die Erzählung. Dazu immer neue Vergleiche zwischen dem “anderen 

Land” und dem Hier, beides schmerzliche Welten, die eine gerade wegen ihrer 

Vertrautheit, die andere gerade wegen ihrer Fremdheit: “In dem anderen Land, 

sagte Irene, hab ich verstanden, was die Menschen so kaputtmacht. Die Gründe 

lagen auf der Hand. Es hat sehr weh getan, täglich die Gründe zu sehn. (…) Und 

hier, sagte Irene. Ich kann sie nicht sehn. Es tut weh, täglich die Gründe nicht zu 

sehn.” Die Begegnungen und Beziehungen mit Männern (Franz, Stefan, Thomas, 

ein Arbeiter) zeugen von ihrer Suche nach Nähe, nach Rückgewinnung von 

Heimat, verstärken aber in ihrem schwierigen Verlauf nur noch Irenes Fremdsein 

in einem fremden Land.

Gerade der übergenaue Blick der Fremden, der Außenseiterin auf Westberlin und 

die bundesrepublikanische Gesellschaft, mit Umsiedleraugen und von den 

Rändern her, die röntgenscharfe Registrierung noch des scheinbar 

Nebensächlichsten ist erhellend. Für Irene freilich vergrößert sich noch das 

Gefühl der Heimatlosigkeit im realen Exil, wenn ihr Leben im Westen in 

unzähligen Detailbeobachtungen zerrinnt, die sie desorientieren, 

handlungsunfähig machen und immer in die Gefahr bringen, “ins Leere zu 

stürzen”.

Mit poetologischen Essays, zeitkritischen Kolumnen, lyrischen Text-Bild-Collagen 

und politischen Romanen weitete Herta Müller in rascher Folge das Spektrum 

ihrer literarischen Produktion. Nach dem Sturz und Tod des rumänischen 

Diktators Nicolai Ceausescu im Dezember 1989 schrieb sie sich zurück in das 



Land, in dem sie aufgewachsen war und das sie 1987 aus politischen Gründen 

verlassen hatte.

Ihre literarischen Nahaufnahmen einer totalitären Diktatur und einer 

sozialistischen Mangelgesellschaft, ihre beklemmenden Bilder von Bedrohung, 

Terror, Angst und Ausweglosigkeit erbrachten ihr den Ruf, eine der 

“glaubwürdigsten Schriftsteller der Gegenwart” zu sein, unvergleichlich in der 

deutschsprachigen Literatur (Frank Schirrmacher). Insbesondere ihr erster 

Roman “Der Fuchs war damals schon der Jäger” (1992) trug ihr aber auch 

vielfach die Kritik ein, mit der fortgesetzten Mikroskopierung der Wahrnehmung, 

mit der Fragmentarisierung und metaphernüberhäuften Poetisierung der 

Wirklichkeit Gefahr zu laufen, in künstlicher Manier zu erstarren.
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Der Roman, entstanden auf der Grundlage des Drehbuchs zu dem Spielfilm “Der 

Fuchs der Jäger” (Herta Müller / Harry Merkle), führt in die Endphase der 

Ceausescu-Diktatur, in eine armselige Vorstadt zwischen Rübenfeldern und 

Fabriken (wohl Temeswar). Die Lehrerin Adina wird von der Securitate verfolgt, 

bespitzelt und bedroht. Zum Symbol der Menschenjagd, zum Indiz der 

Überwachung und zum Mittel im Nervenkrieg wird das Fuchsfell in ihrer 

Wohnung. Mit jedem heimlichen Eindringen in Adinas Wohnung wird der Fuchs 

mit einer Rasierklinge zerstückelt und nur lose wieder zusammengefügt: erst der 

Schwanz, dann die Füße. Kurz bevor der Fuchskopf abgetrennt werden kann, 

rettet sich Adina. Ihre Freundin Clara, nicht zuletzt wegen materieller Privilegien 

mit dem beschattenden Securitate-Offizier Pavel Murgu liiert, hat sie vor 

drohender Verhaftung gewarnt. Mit dem befreundeten Dissidenten Paul versteckt 

sich Adina in einem entlegenen Grenzdorf. Als sie von dem Sturz und Tod 

Ceausescus erfahren, kehren sie in die Stadt zurück. Ihre Hoffnungen auf eine 

tiefgreifende gesellschaftliche Umgestaltung nach dem politischen Umsturz sind 

vergebens. Das Ende der alten Diktatur, so deutet der Roman illusionslos an, 

markiert nur den Beginn einer neuen. Im Grunde bleibt alles, wie es war: “(…) 

die Panzer stehen noch überall in der Stadt, und die Brotschlange vor dem Laden 

ist lang. (…) ein Mantel schlüpft in den andern.” Und der Fuchs ist immer noch 

der Jäger.

Mit der Geschichte Adinas und der Geschichte einer Frauenfreundschaft in Zeiten 

der Bedrohung und des Verrats, des Mißtrauens und der Angst verknüpft sich der 

Alltag intellektueller Dissidenten in einem geistfeindlichen Überwachungsstaat. 

Der fügt sich wiederum ein in das Mosaik von Ohnmacht und Allmacht, von 

Unterdrückung und Privilegierung, von Erpressung und Korruption in Fabriken 

und Schulen, in Partei und Armee. In einem assoziationsreichen Vexierspiegel 

komplexer Bilder und zahlloser Episoden verwirren sich und verwischen sich 

Festlegungen und Grenzen von Innen und Außen, Opfer und Täter, Fuchs und 

Jäger. Mit den zahlreichen erzählerischen Schnitten, Brüchen und lockeren 

Reihungen und dem Wechsel zwischen lakonisch-kargen Beschreibungen und 

bildkräftigen Lyrismen ist der Roman der filmischen Erzähltechnik und der 

ursprünglichen Drehbuch-Vorlage verpflichtet.

Parallel zur Arbeit am Roman entstanden die Text-Bild-Collagen “Der Wächter 

nimmt seinen Kamm” (1993). Auf 94 Postkarten, in einer Schachtel geliefert und 



auf der Rückseite unauffällig numeriert, finden sich ausgeschnittene und einzeln 

aufgeklebte Wörter in unterschiedlichen Schrifttypen, zu Prosagedichten 

zusammengefügt. Damit verknüpft sind Fotomontagen und schwarze 

Scherenschnitt-Männchen in vielfältigen Körperhaltungen. Lose “Schrift-Bilder”, 

sprachliche und gegenständliche Bilder verknüpfend, als Einladung zu 

variationsreichen Lese-Schau-Spielen. Ein “Karten-Karton-Buch” (Riha), das 

einmal mehr Angst und Bedrohung, Diktatur und Gewalt, Anpassung und 

Widerstand, Flucht und Exil als Lebensthemen Herta Müllers 
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umkreist, teilweise schon im doppelsinnigen Untertitel “Vom Weggehen und 

Ausscheren”. 

Zeitgleich mit dem ersten Roman erschien das Prosabändchen “Eine warme 

Kartoffel ist ein warmes Bett” (1992). Es enthält 16 zeitkritische Kolumnen, von 

September 1990 bis Dezember 1991 in der Schweizer Monatsschrift “Du” 

erschienen, und einen Rundfunkbeitrag zum Weltfrauentag am 8. März 1992. 

Darin kommentiert Herta Müller, über leidvolle Erinnerungen an die rumänische 

Diktatur hinaus, politische Ereignisse (Kurdenverfolgung, Golfkrieg oder 

rechtsradikale Übergriffe auf Asylanten in Hoyerswerda) oder reflektiert sie 

sprachkritisch alltägliche Erlebnisse (alltägliches Grußverhalten, Zeitungslektüre, 

Weihnachten). Teils sind die Texte journalistisch, literarisch oder philosophisch, 

nicht selten aber naiv und wenig differenziert.

Einige Kolumnen und Text-Bild-Collagen hatte Herta Müller bereits gemeinsam 

mit poetologischen Essays in dem Band “Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie 

Wahrnehmung sich selbst erfindet” (1991) gesammelt herausgegeben. 

Schwerpunkt des Bandes sind fünf Poetik-Vorträge an der Universität Paderborn 

im Wintersemester 1989/90: “Wie die Wahrnehmung sich erfindet”, “Wie 

Erfundenes sich im Rückblick wahrnimmt”, “Der ganz andere Diskurs des 

Alleinseins”, “Das Auge täuscht im Lidschlag” und “Gegenstände, wo die Haut zu 

Ende ist”. Im steten Rückgriff auf ihre subjektiven Schreiberfahrungen spürt 

Herta Müller dem Spannungsverhältnis von Wirklichkeit und Imagination, von 

Innenwelt und Außenwelt, von Schreiben, Denken und Leben nach. Da wird 

immer wieder die Angst zum Auslöser erfundener Wahrnehmungen und zur 

Antriebskraft des Schreibens. Und die fortgesetzte Täuschung wird zur 

Überlebensstrategie in einer Diktatur, die kritische Reflexion verbietet und die 

literarische Demontage normierter und sanktionierter 

Wirklichkeitswahrnehmungen unter Strafe stellt. So werden der überscharfe, 

sezierende und fragmentarisierende Blick und die poetisch verfremdende 

Bildlichkeit zum Widerpart des “Auges der Macht”. Eine poetische Kampfansage 

an den “deutschen Frosch” wie an den “Frosch des Diktators”: also an 

zwanghaften Anpassungsdruck im banatschwäbisch-deutschtümelnden Dorf der 

Kindheit wie im totalitären Überwachungsstaat Ceausescus. “Der deutsche Frosch 

aus den Niederungen ist der Versuch, eine Formulierung zu finden, für ein Gefühl 

– das Gefühl, überwacht zu werden. Auf dem Land war der deutsche Frosch der 

Aufpasser, der Ethnozentrismus, die öffentliche Meinung. Der deutsche Frosch 

legitimierte diese Kontrolle des einzelnen mit einem Vorwand. Der Vorwand hieß: 

Bewahren der Identität. Im Sprachgebrauch der Minderheit hieß das 

‘Deutschtum’. (…) Der deutsche Frosch hielt jede Großfamilie nach außen hin 

zusammen. Innen, durch die Beziehungen, krochen Verletzungen, 



Entmündigungen, kleine schmutzige Rache und Haß. Der deutsche Frosch hielt 

die Verwandtschaft und Nachbarn in der kalten Nähe, die man floh und suchte. 

Der deutsche Frosch schnürte das ganze zappelnde Dorf zusammen. (…) Der 

deutsche Frosch war der erste Diktator, den ich kannte”, erläutert Herta Müller in 

der ersten Vorlesung “Wie Wahrnehmung 
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sich erfindet”. Und sie schlägt gleich eine Brücke zum “totalitären Staat 

Rumänien”: “Er machte das Erlebte zu dem, was es war, denn das Auge der 

Macht sah überall hin. In gewissem Sinn war das, was ich später als ‘totalitär’ 

und als ‘Staat’ bezeichnete, die Ausdehnung dessen, was ein abgelegenes, 

überschaubares Dorf ist. (…) Der deutsche Frosch, der schon im kleinen Dorf auf 

das schielte, was später für mich der Staat werden sollte, wurde später der 

Frosch des Diktators.” 

Eine ähnliche Parallele zieht der Dissident Georg in Herta Müllers zweitem Roman 

“Herztier” (1994): “Alle bleiben hier Dörfler. Wir sind mit dem Kopf von zu Hause 

weggegangen, aber mit den Füßen stehen wir in einem anderen Dorf. In einer 

Diktatur kann es keine Städte geben, weil alles klein ist, wenn es bewacht wird.”

Auch “Herztier” handelt von der totalitären Diktatur Ceausescus, jetzt in der Zeit 

der siebziger und achtziger Jahre. Stark autobiografisch gefärbt, bezieht der 

Roman die Kindheit im banatschwäbischen Dorf, Studium und Berufsausübung in 

Temeswar, Überwachung, Unterdrückung und Verfolgung durch Polizei und 

Geheimdienst sowie die schließliche Ausreise in die Bundesrepublik ein.

Edgar, Georg, Kurt und die Ich-Erzählerin sind – teils aus Dörfern, teils aus 

Kleinstädten – zum Studium in die Stadt (wohl Temeswar) gezogen. Angst und 

Misstrauen angesichts eines allgegenwärtigen, allwissenden und allmächtigen 

Diktators und seiner Schergen schweißen die jungen Studenten zusammen. In 

einem Sommerhäuschen verstecken und lesen sie kritische deutschsprachige 

Literatur aus dem Westen. Sie schreiben oppositionelle Gedichte, schmuggeln 

Listen mit Fluchttoten aus dem Land und dokumentieren fotografisch die 

alltäglichen Spuren und Opfer des brutalen Terrorregimes. Zunehmend werden 

sie selbst Opfer von Überwachung und Verfolgung. Sie werden verhört und 

gefoltert, sie verlieren ihren Arbeitsplatz als Lehrer, Ingenieur oder Übersetzerin 

in schmutzigen rumänischen Industriestädten. Und schließlich werden sie in den 

als Selbstmord getarnten Tod getrieben (Kurt) oder zur Ausreise in den Westen 

(Georg, Edgar, die Ich-Erzählerin), wo Morddrohungen der Securitate immer 

noch ein Klima der Einschüchterung, des Misstrauens und Verrats schaffen und 

zersetzend wie zusammenschweißend wirken. In den Freunden Edgar und Georg 

sind dabei Herta Müllers rumäniendeutsche Schriftstellerkollegen Richard Wagner

und Rolf Bossert zu erkennen (letzterer ging bald nach seiner Ausreise in die 

Bundesrepublik in den Freitod).

“Herztier” ist ein eindringliches Buch der Angst, der gefährdeten Freundschaft, 

des Widerstands und des Überlebenswillens in Zeiten totalitärer Diktatur, 

verknüpft mit zwei einfühlsamen Liebesgeschichten. Zunächst mit der Beziehung 

der Ich-Erzählerin zur Studentin Lola, die mit zähem Aufstiegswillen aus dem 

armen Süden des Landes in die Stadt gekommen ist. Nachts prostituiert sie sich 

im verwahrlosten Park, gerät dabei an einen Parteibonzen und wird schließlich tot 



im Kleiderschrank gefunden, erhängt mit dem 
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Gürtel der Ich-Erzählerin. Öffentliche Verurteilung, demonstrative zwangsweise 

Exmatrikulation und Parteiausschluss folgen posthum. Anziehend und umgänglich 

wirkt Tereza, die zum privilegierten Establishment der sozialistischen Gesellschaft 

gehört und sich westlichen Luxus leisten kann. Und doch muss die Ich-Erzählerin 

ihr misstrauen, denn Tereza arbeitet heimlich der Securitate zu. Eine 

Freundschaft im Zeichen des Verrats. Jung stirbt Tereza an einer 

Krebsgeschwulst. 

Alles in diesem Roman treibt auf Wahnsinn, Selbstmord, Mord, Tod oder Flucht 

zu, in der “großen” wie in der “kleinen” Welt. So ist auch die banatschwäbische 

Provinz der Kindheit, die dörfliche Welt der Eltern und Großeltern, in die der 

Roman immer wieder zurückblendet, von Untergang und Verfall, von sozialer 

Kontrolle, Enge, Kälte und Verrat gekennzeichnet. Allein das titelgebende 

“Herztier” der Großmutter, die das Kind in den Schlaf singt, wird in dieser 

unwirtlichen Welt für Momente zur Chiffre für Wärme und Vertrauen: “Wenn das 

Lied zu Ende ist, glaubt sie, das Kind liegt tief im Schlaf. Sie sagt: Ruh dein 

Herztier aus, du hast heute so viel gespielt.”

Dass Herta Müller auch in ihrem dritten Roman “Heute wär ich mir lieber nicht 

begegnet” (1997) über das Leben in der rumänischen Diktatur Ceausescus 

schreibt, fand ein gespaltenes Echo bei den Literaturkritikern. Die einen 

beklagten ermüdende thematische Wiederholungen, stoffliche Ausdünnung und 

sprachliche Abnutzungserscheinungen. Sie sprachen von “Anzeichen einer 

künstlerischen Stagnation” (Ernst Osterkamp) und warnten Herta Müller vor der 

Gefahr, über den Wunden der Diktaturen die “Eiterbeulen” der Demokratien zu 

übersehen, etwa in ihrer neuen Heimat Deutschland (Sabine Kebir). Die Mehrzahl 

der Kritiker aber lobte die thematische Standfestigkeit der Autorin. Sie schreibe, 

was sie schreiben müsse, und sie bringe eindringlich in Erinnerung, was 

vorschnell in Vergessenheit zu geraten drohe – und das in der ungebrochen 

fesselnden Kraft ihrer Sprache und Bilder.

“Ich bin bestellt. Donnerstag, Punkt zehn”, so beginnt lakonisch der Roman. Die 

Straßenbahnfahrt der Ich-Erzählerin zum wiederholten Verhör beim 

Geheimdienst bildet den erzählerischen Rahmen, vom Einsteigen in die 

Straßenbahn bis zum Aussteigen. In eingeflochtenen Retrospektiven fächert sich 

die Vergangenheit auf: mit immer neuen Erinnerungen an Familie, Freunde und 

Kollegen, an ein falsches Leben in einer verkehrten Welt, bis hin zu tristen 

Kindheitstagen in der Provinz. Auf der Gegenwartsebene sind sie verbunden mit 

Beobachtungen in und außerhalb der Straßenbahn. Die Ich-Erzählerin ist eine 

entlassene Fabrikarbeiterin; als “Verbrechen” wirft man ihr vor, in zehn 

Gesäßtaschen für Italien bestimmter weißer Leinenanzüge je einen kleinen Zettel 

“Ti aspetto” (Ich warte auf Dich) gesteckt zu haben. Heiratspläne im Westen, 

“Landesverrat” in den Augen der Vorgesetzten. Als sich noch drei nach Schweden 

abgehende Zettel mit der Aufschrift “Viele Grüße aus der Diktatur” finden, wird 

die Ich-Erzählerin entlassen. Die Serie von Verhören beginnt, begleitet von 

Überwachungen und Ausspähungen bis in die Privatsphäre hinein.
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In atmosphärisch dichten Bildern von Nervosität, Angst und Panik, von 

Verunsicherungen und Demütigungen, von Wahnsinn, Lüge und Verrat ersteht 

einmal mehr der Terror eines totalitären Staates auf mit der Vergiftung aller 

Lebensverhältnisse und der Zerstörung alles Privaten und Intimen – ähnlich wie 

in dem schmalen Buch “Der Fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der 

Laterne” (1999). Herta Müller belegt hier eindringlich, wie in einem 

diktatorischen Überwachungsstaat der Verfolgte überall Spuren von Verfolgung, 

Überwachung und Bedrohung wittert. Der Verfolgte verliert darüber das 

natürliche Vertrauen in die Dinge und damit den natürlichen Blick. Sehen wird 

ihm zur Last, zur Folter; so sehr, dass er sich zuweilen den Irrsinn wünscht, weil 

er sich von ihm eine neue Art der Selbstverständlichkeit erhofft: “(…) eine, die 

mich nicht mehr braucht, weil ich mich nicht mehr kenne.” Mit der biografischen 

Herleitung des “Fremden Blicks” wehrt sich Herta Müller gegen das 

Missverständnis, den “Fremden Blick” besitze sie erst seit ihrer Einwanderung in 

ein fremdes Land, seit ihrer Emigration nach Deutschland 1987. Oder sie habe 

ihn sich gar durch Schreibübungen als poetischen Kunstgriff angeeignet. “Der 

Fremde Blick ist alt, fertig mitgebracht aus dem Bekannten. Er hat mit dem 

Einwandern nach Deutschland nichts zu tun. Fremd ist für mich nicht das 

Gegenteil von bekannt, sondern das Gegenteil von vertraut. Unbekanntes muß 

nicht fremd sein, aber Bekanntes kann fremd werden”, stellt sie dezidiert klar. 

Und: “Der Fremde Blick hat mit Literatur nichts zu tun. Er ist dort, wo nichts 

geschrieben werden, und kein Wort geredet werden muß: bei den Holzsohlen, 

beim Fleischgrillen, beim Himmel des Picknicks, bei den Kartoffeln. Die einzige 

Kunst, mit der er zu tun hat, ist, mit ihm zu leben.” 

Beigegeben sind diesen Ausführungen acht collagierte Gedichte aus dem Buch 

“Im Haarknoten wohnt eine Dame” (2000). Es ist entstanden seit der Arbeit an 

dem Roman “Heute wär ich mir lieber nicht begegnet”, umfasst rund 100 Text-

Bild-Collagen, ohne Gattungsbezeichnung und ohne Seitenzahlen gedruckt und 

gebunden vorgelegt, anders als die lose lyrische Kartensammlung im Karton “Der 

Wächter nimmt seinen Kamm” von 1993. Die Texte sind aus Buchstaben, Silben 

und Wörtern zusammengeklebt, herausgeschnitten aus Zeitungen und 

Illustrierten, unterschiedlich in Farben, Größen und Typen – lyrische Schnipsel, 

die sich erst im Lesen zu einem Gesamtbild fügen: zum Gedicht. Zusammen mit 

Bildcollagen aus Fotos und Scherenschnitten ergibt sich ein fragmentarisch-

vexierhaftes, realistisch-surrealistisches Ineinander von Menschen und Dingen. 

Neben düster-grotesken Bildern von Angst, Bedrohung und Gewalt in der 

rumänischen Provinz finden sich auch unbeschwertere Klangspielereien mit 

Endreimen und Assonanzen und humorvolle Sprachkapriolen. Auch lyrische 

Momentaufnahmen aus der bundesrepublikanischen Gegenwart haben Eingang 

gefunden, zuweilen lakonisch und spöttisch im Ton: “spätabends an der 

Wohnungstür / erscheint ein Freund vom Herzrevier / blaß wie Zement und 

schwört / er sei seit Mitte Mai verstört / weil ein Gestrüpp aus Frau und Krise / 

ihn am Roman nicht 
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schreiben ließe / dann kommen Fremdenhaß Verkehr / die Deppen von der 

Bundeswehr / und daß er einen Lehrer kennt / der seinen Hund Europa nennt / 

die Schwarzarbeit das Fernsehen / die Korruption im Feuilleton / dann will er 

gehen / in jedem Blatt das Sommerloch / Mensch leck mich doch / die Nacht 

durchquert verschleppt vertan / der Himmel zieht sich rötlich an / und er zitiert 

mir Hölderlin / den er so mag / ich habe wieder nichts im Sinn / als ein bißchen 

Donnerstag”. 

Im titelgebenden Gedicht des Bandes stoßen im schlichten Gleichklang der Sätze 

friedliche Natur und menschliche Gewalt schrill und disharmonisch aufeinander –

eine unwirtliche Welt in blutiger Diktatur, eingefangen in surrealistisch 

anmutender Bildlichkeit: “im Federhaus wohnt ein Hahn / im Laubhaus die Allee / 

ein Hase wohnt im Fellhaus / im Wasserhaus ein See / im Eckhaus – die 

Patrouille / stößt einen vom Balkon dort / über dem Holunder / dann war es 

wieder Selbstmord / im Papierhaus wohnt die Stellungnahme / im Haarknoten 

wohnt eine Dame”.

Mit den 105 Text-Bild-Collagen des Buchs “Die blassen Herren mit den 

Mokkatassen” (2005) erweiterte Herta Müller ihr poetisches Papierschnipsel-

Universum, zum dritten Mal nach “Der Wächter nimmt seinen Kamm” und “Im 

Haarknoten wohnt eine Dame”. Einmal mehr aus Zeitungen und Zeitschriften 

ausgeschnitten, gesammelt und kaleidoskopisch bunt zusammengefügt, öffnen 

die lyrischen Wort-Bild-Mosaike immer neu spielerisch-phantasievolle, 

surrealistisch-skurrile Assoziationsräume – im Spannungsfeld von Finden und 

Erfinden, von “kindlicher Heiterkeit und unterschwelligem Grauen” (Ruth Klüger). 

Bunter als zuvor in ihrer Puzzle-Optik, die an zusammengeklebte Erpresserbriefe 

erinnert, sind sie in ihrem poetischen Kern gleichwohl dem düsteren Trauma der 

Vergangenheit verhaftet: den jahrzehntelangen Einschüchterungen, 

Bedrohungen und Verfolgungen, den Quälereien und Ängsten in der Zeit der 

Schreckensherrschaft des rumänischen Diktators . Er wurde 

am 22. Dezember 1989 gestürzt und am 25. Dezember 1989 hingerichtet, rund 

zweieinhalb Jahre nach der Übersiedlung Herta Müllers in die Bundesrepublik. 

“Wir kriegen dich, wo immer du bist”, hatte man ihr bei der Ausreise im März 

1987 auf einem kleinen Bahnhof nahe der ungarischen Grenze gedroht. Als sie 

schon ein Jahr in Berlin lebte, wurde Herta Müller vom Staatsschutz vorgeladen: 

Man hatte einen Rumänen verhaftet, in dessen Notizbuch sich ihr Name mit 

Adresse fand. Der Verdacht: “daß der Mann mit Mordaufträgen vom rumänischen 

Geheimdienst in Berlin unterwegs war”.

Herta Müller berichtet davon in ihrem Essay-Band “Der König verneigt sich und 

tötet” (2003). Darin versammelt: neun Texte, die teilweise schon vorab gedruckt 

wurden oder aus Vorträgen hervorgegangen sind, vor allem aus Vorlesungen im 

Rahmen der Tübinger Poetikdozentur der Jahre 2001 und 2002 – allesamt 

autobiografisch fundierte und poetologisch orientierte Betrachtungen zum Leben, 

Sprechen und Schreiben in der totalitären rumänischen Diktatur und danach: Als 

gewaltsamer Tod eine tägliche Grund
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erfahrung und existenzielle Angst ein tägliches Grundgefühl war – lebensprägend 

und schreibbestimmend für Herta Müller noch zwei Jahrzehnte nach ihrem 

Weggang aus Rumänien. Dies umso mehr, als zum Thema “Menschen in der 



Diktatur” die Ostdeutschen “nichts mehr sagen und die Westdeutschen (…) nichts 

mehr hören wollen”, wie sie im Essay “Bei uns in Deutschland” schreibt. Ihr Fazit 

am Ende des Buches: “Von Rumänien bin ich längst losgekommen. Aber nicht 

losgekommen von der gesteuerten Verwahrlosung der Menschen in der Diktatur, 

von ihren Hinterlassenschaften aller Art, die alle naselang aufblitzen. (…) Ich 

muß mich im Schreiben dort aufhalten, wo ich innerlich am meisten verletzt bin, 

sonst müßte ich doch gar nicht schreiben.” Was für sie nicht im Widerspruch 

steht zur wiederholten Forderung der Literaturkritik, doch endlich einmal über die 

bundesdeutsche Gegenwart zu schreiben: “Mir wird immer wieder die Frage 

gestellt, wann ich endlich über Deutschland schreibe. Ich habe jedes Mal Lust zu 

sagen: Schon die ganze Zeit, aber das merkt ihr nicht”, schloss sie im Sommer 

2003 ihren Züricher Poetikvortrag “Wie kommt man durchs Schlüsselloch”. 

Auch die zahlreichen Preisverleihungen seit der Jahrtausendwende würdigten 

gerade die thematische Beharrlichkeit Herta Müllers, ihr beständiges Anschreiben 

gegen das Vergessen in Zeiten, in denen man allzu gerne Ruhe gebe nach 

Diktaturen – so Michael Naumann in seiner Laudatio zum Berliner Literaturpreis 

2005, darin einig mit der Literaturpreis-Jury: Die würdigte Herta Müllers “Anteil 

an der literarischen Grundsteinlegung für ein neues Europa, das nicht ohne das 

Bewusstsein der Leiden an den Diktaturen und ihren Demütigungen entstehen 

kann”.
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