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Uwe Johnson: Beschreibung eines Beschreibers
Neunte Vorlesung 7. Juli 2003

[Lektüren:
allgemeine Informationen und Bibliographie im -Kritischen Lexikon zur deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur, KLG; auch KLGonline.de
mehr in: Text + Kritik Heft über Uwe Johnson
«Befreundungen
«Die Katze Erinnerung. Uwe Johnson - Eine Chronik in Briefen und Bildern »
Primärliteratur: «Ingrid Babendererde», «Mutmassungen über Jakob», « Das dritte
Buch über Achim», «Begleitumstände», «Jahrestage », wenigstens Band 1
 Orte und Nachweise stehen  in den Anmerkungen]

Ein Foto von 1984 zeigt das Arbeitszimmer Uwe Johnsons: auf dem
nackten Fliesenboden einen gut zwei Meter langen, sperrigen Schreib-
tisch, rechts davor ein Klapptischchen mit Stövchen, links davor einen
kleinen Tisch mit elektrischer Schreibmaschine und breiter Bürolampe;
neben der Schreibmaschine links einen Weltempfänger, rechts die aufge-
schlagene Agenda; gegenüber dem Schreibplatz an der Wand eine große
Bahnhofsuhr mit römischen Ziffern; auf dem Schreibtisch zwei Pfeifen,
Pfeifenstopfer und Aschenbecher, verstreut Papiere, Briefe, ein Päckchen,
ein offenes Buch.

So hat Uwe Johnson seinen Schreibplatz hinterlassen, an dem er wohl
bis zum 22. Februar 1984 gearbeitet hat, denn die Agenda lag offen bei
diesem Tag. In dem kleinen Pub, wo er regelmäßig seine Pints trank,
wurde er an diesem 22. Februar zum letzten Mal gesehen. Drei Wochen
danach, am 13. März, öffnete man das Haus und fand den Schriftsteller
tot im Wohnzimmer, vornüber aus dem Ledersessel gefallen, den Kopf
am Couchtisch angeschlagen. Er wurde nur 49 Jahre alt.

Im Wohnzimmer hing, neben einer großen Landkarte und alten Sti-
chen von Mecklenburg, ein Gedicht von Thomas Brasch, ausgeschnitten
aus der FAZ und gerahmt. Brasch hatte es anderthalb Jahre zuvor, im
Herbst 1982, nach einem Besuch bei Johnson geschrieben und ihm ge-
widmet:
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Halb Schlaf

Und wie in dunkle Gänge
mich in mich selbst verrannt,
verhängt in eigne Stränge
mit meiner eignen Hand:

So lief ich durch das Finster
in meinem Schädelhaus:
Da weint er und da grinst er
und kann nicht mehr heraus.

Das sind die letzten Stufen,
das ist der letzte Schritt,
der Wächter hört mein Rufen
und ruft mein Rufen mit

aus meinem Augenfenster
in eine stille Nacht;
zwei rufende Gespenster:
eins zittert und eins lacht.

Dann schließt mit dunklen Decken
er meine Augen zu:
jetzt schlafen und verstecken
und endlich Ruh.

Das Gedicht benennt Uwe Johnsons tiefe Depression der letzten Lebens-
jahre, und einen Verfolgungswahn, in den er sich damals so unbedingt
hatte fallen lassen - vor allem mittels der fortwährenden Ineinanderspie-
gelung seiner jahrelangen Schreibhemmung und des angeblichen Verrats
seiner Frau Elisabeth an ihm und dem Projekt “Jahrestage”, die durchaus
auch als Instrumentalisierung eines nur vorgeblichen Verrats zur Erklä-
rung der Schreibhemmung gelesen werden kann.

Der dritte Band der “Jahrestage” war im Herbst 1973 erschienen. Da-
nach stockte die Arbeit für viele Jahre. 1979, in der letzten seiner Frankfur-
ter Poetikvorlesungen, veröffentlicht unter dem Titel “Begleitumstände”,
hat Johnson dann mitgeteilt, was er als Grund für seine Schreibhemmung
gelten und ansehen lassen wollte: Im Juni 1975 sei ihm nämlich eröffnet
worden, seine Frau Elisabeth habe über anderthalb Jahrzehnte, seit 1961,
während Johnson schon in Westberlin lebte und sie in Prag noch studierte,
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ein Verhältnis mit einem “Vertrauten” des tschechoslowakischen Staats-
sicherheitsdienstes. Bald danach erlitt Johnson einen Herzinfarkt.

1978 trennte sich Johnson von Frau und Tochter, die fortan, ein paar
Blocks entfernt von der Marine Parade, ebenfalls in Sheerness lebten. Sie
haben, soviel man weiß, nie wieder miteinander gesprochen.

Das war die Situation, als Brasch 1982 Johnson besuchte. Er hatte
Johnson vorgeschlagen, den vierten Band der “Jahrestage” nicht mehr
auszuschreiben, sondern nach den drei komponierten Bänden als reine
Sammlung des recherchierten Materials zu veröffentlichen. Johnson be-
kam “einen Wutanfall” und fragte ihn, ob er ihm nicht zutraue, “den
Roman zu Ende zu schreiben”.

Er hat ihn zu Ende geschrieben - Band 4 der “Jahrestage” erschien im
Herbst dieses Jahres. Damit hatte Johnson das am 29. Januar 1968 in
New York begonnene Projekt abgeschlossen: 15 Jahre hatte er gebraucht,
um die 365 Tage des Jahres zwischen dem 21. August 1967 und dem 20.
August 1968 zu erzählen: Jahrestage, wie er im März 1971 an Siegfried
Unseld geschrieben hatte, als “Tage eines Jahres im Leben einer Person
Gesine Cresspahl auf der Ebene familiären, beruflichen, städtischen All-
tags zu unserer Zeit, in New York. Es sind zum anderen wiederholte Tage,
Jahrestage (erwarteter Maßen nicht Jubiläen) aus der Vergangenheit der
Person, im Mecklenburg des Grossdeutschen Reiches.

Es ist demnach ein Bestandteil des Versuchs, dass eine der wichtigsten
Funktionen des Erzählens, die Erinnerung, in ihren Wirkungen vorge-
führt wird, also wie sie so genannte Fakten beschädigt, verunstaltet, min-
dert, verschönt und in der unwahrscheinlichen Version zuverlässig repro-
duziert.

Die Beschäftigung der Person G. C. mit Erinnerung und Gedächtnis
geht zurück auf das Bedürfnis herauszufinden, was in der Vergangenheit
sie in ihren gegenwärtigen Zustand gebracht hat.”

Zwar war damit das Projekt der “Jahrestage” beendet. Aber die an Ge-
sine Cresspahl gebundene Erinnerungsarbeit war damit nicht zu Ende.
Johnson hat sie fortgesetzt mit dem Projekt “Heute neunzig Jahr”, das die
“Geschichte der Familie Cresspahl” in Mecklenburg von der Geburt
Heinrich Cresspahls im Jahre 1888 bis ins Jahr 1978 erzählen wollte.
Was sich dazu an ausgearbeiteten Typoskripten und Materialen in John-
sons Nachlaß fand, wurde posthum veröffentlicht. In diesem Material
kam Johnson mit der Geschichte Heinrich Cresspahls nur bis ins Jahr
1947.

Schon 1959 überprüfte der erste veröffentlichte Roman Uwe Johnsons
die Wahrhaftigkeit der Erinnerung und erklärte das Verfahren ihrer
Überprüfung zur Mutmaßung.
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Erstmals tauchen da auch Heinrich Cresspahl und seine Tochter Gesi-
ne auf: “Jerichow war früher eine Bauernstadt gewesen und zumeist im
Eigentum einer einzigen Familie von Adel: das waren tausend und ein
Haus an der mecklenburgischen Ostseeküste, wohin der Wind grau und
rauh kam das ganze Jahr ...; zum Strand war es eine Stunde zu gehen, am
Bruch entlang und dann zwischen den Feldern. Mit dem Neubau der
Ziegelei nach dem faschistischen Krieg und mit der Einrichtung einer
Möbelfabrik war mehr Bewegung in die Strassen gekommen, da schien
Herr Rohlfs ein verspäteter Sommergast zu sein. Dort lebte ein Mann
namens Cresspahl in einem langen ebenerdigen Haus am Bruch hinter
der alten abgebrannten Ziegelei und gegenüber dem eingezäunten Park,
in dem die Villa der sowjetischen Kommandantur stand. Gegen Ende des
Krieges hatte der Ziegeleibesitzer seine Villa ohne Nachdenken und Aus-
räumen stehen lassen, aber die beiden Planwagen aus einem zersplitter-
ten pommerschen Treck wendeten ohne Anhalten vor dem offenen herr-
schaftlichen Hof und blieben auf der Strasse stehen vor Cresspahls Haus,
und weil er nun einmal aus der Tür gekommen war, nahm er die Flücht-
linge auf und verteilte die größere Hälfte seines Hauses unter sie. Er
selbst zog mit seiner Tochter in die beiden Zimmer vor der Werkstatt zu-
rück; Lisbeth Cresspahl war 1938 gestorben, ihre Tochter war in diesem
April zwölf Jahre alt. Die hiess Gesine. Von den beiden Familien aus
Pommern war die eine weitergezogen nach der Veröffentlichung des Ver-
trags von Potsdam; Frau Abs aber, die nur mit ihrem Sohn gekommen
war auf dem anderen Wagen, hatte hier nun warten wollen wegen ihres
Mannes und wegen der Erlaubnis zur Rückkehr ins Pommernland, das
war abgebrannt: sangen die Kinder in Jerichow zu jedem Mai, in diesem
Mai konnten sie sich etwas darunter vorstellen und erahnten die Grösse
der Welt. Im nächsten Jahr verkaufte Frau Abs den Wagen und die Pferde
gegen einen Vorrat von Korn und Kartoffeln und ging als Köchin in das
Krankenhaus; sie war auch Köchin in Pommern gewesen aber auf einem
Rittergut. Jakob hatte im ersten Sommer und Herbst mit den Pferden
gearbeitet auf den Dörfern um Jerichow; winters in der Stadt fand sich
für ihn wenig mehr als der verbotene Schnapshandel mit den siegreichen
sowjetischen Streitkräften; er sah auch Cresspahl von seinem Handwerk
ab, Jakob hatte die Schrift in die Tür der Werkstatt geschnitten CRES-
SPAHL INTARSIEN: aber als er achtzehn Jahre alt war, fing er an als
Rangierer auf dem Bahnhof von Jerichow. Gesine Cresspahl war zu der
Zeit in die Oberschule aufgenommen worden, auf einen solchen Gedan-
ken für sich kam Jakob nicht, seine Mutter hielt es überdies für unnütz;
zu der Zeit war Gesine fünfzehn Jahre alt, sie kam immer noch mit auf
seine Wege, immer noch nahmen sie sich für Geschwister. Dann mit sei-





ner Arbeit ging Jakob südlich bis an die Elbe, und Cresspahls Tochter traf
sich da mit ihm zwischen zwei Schnellzügen, wenn sie aus ihrem Studi-
um nach Jerichow fuhr zu ihrem Vater und zu Jakobs Mutter an den
Wochenenden. Und in einer Nacht inzwischen kam sie mitten in der
Woche nach Jerichow und redete in der Küche vor Jakob und seiner
Mutter und Heinrich Cresspahl zwei Stunden lang, und die hagere bit-
tergesichtige Frau stand am Tisch mit gekreuzten Armen gesenkten Kop-
fes unbeweglich und schwieg zu jedem Wort von Cresspahl und nahm
wortlos Gesines heftige Gegenrede auf und war doch die einzige, die ge-
gen Morgen vor der Tür aufkommen konnte für den Abschied: Kind, -
Kind: sagte sie, und Cresspahl vermied diese Anrede in den Briefbü-
chern, die er seiner Tochter über die Grenze schickte. Denn hinter der
Grenze blieb sie in dem anderen Deutschland, da dolmetschte sie nun in
einem Hauptquartier der amerikanischen Streitkräfte.”

Mit wenigen Strichen skizziert Johnson da am Anfang seines Romans
“Mutmaßungen über Jakob” das Ambiente und die darin handelnden
Figuren, die ihn bis zu seinem Lebensende begleiten und beschäftigen
werden: die “kreisfreie Kleinstadt” Jerichow in Mecklenburg-Schwerin,
“einwärts der Ostsee zwischen Lübeck und Wismar gelegen” - , ein Phan-
tasieort, dessen genau und detailliert beschriebene Ausstattung Johnson
aus anderen Orten zusammengetragen hat; Heinrich Cresspahl, geboren
1888, der als Tischler sein bescheidenes Auskommen pflegt und an des-
sen bewegter Geschichte Johnson das Verhalten des Einzelnen in den
wechselnden politischen Systemen, durch die Deutschland im 20. Jahr-
hundert gegangen ist, vorführt; Gesine, seine am 3.3.1933 geborene
Tochter, deren Mutter Lisbeth im Jahre 1938 Selbstmord begangen hat-
te; Gesine hatte in Halle Anglistik studiert und war nach dem 17. Juni
1953 im Westen geblieben, wurde Diplomdolmetscherin bei einer
NATO-Stelle und ging 1961 als Bankangestellte nach New York; mit ihr
ging Gesines Tochter Marie, das Kind von Jakob Abs, das in den “Mut-
maßungen” gezeugt, aber erst nach dem Tode Jakobs geboren wird. Sie
beide: Marie, die ihre Mutter nach der Vergangenheit und dem Leben
der Großeltern ausfragt, und Gesine, die ihr antwortet, setzen und halten
die Erzähl- und Erinnerungsmaschine in den “Jahrestagen” in Gang.

Von Ereignissen zwischen dem 7. Oktober und dem 10. November
1956 erzählt der Roman “Mutmaßungen über Jakob”, und Tode seines
Helden Jakob Abs.  Jakob ist Dispatcher bei der Deutschen Reichsbahn
in Dresden und muß nun bevorzugt die Züge mit den Soldaten aus den
Garnisonen der DDR an die polnische Grenze leiten, die den Volksauf-
stand in Polen niederschlagen sollen. Außerdem liebt er Gesine, die im
Westen bei der NATO arbeitet. Der Hauptmann Rohlfs von der Staatssi-
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cherheit zieht seine Fäden: Er gibt Jakob den Auftrag, Verbindung zu
Gesine zu halten, und als die illegal in die DDR einreist, läßt er sie, nach
einigen Grundsatzdiskussionen über den Sozialismus, wieder ausreisen;
Jakob darf sie ein paar Tage später sogar besuchen; denn Rohlfs möchte,
daß sich die beiden frei für den Sozialismus entscheiden. Doch Gesine
bleibt, und Jakob, dem der Westen fremd ist, kehrt zurück. Im dichten
Nebel, beim Gang quer über die Gleise, wird er von einer Lokomotive
überfahren.

“Aber Jakob ist immer quer über die Gleise gegangen.” Dieser einge-
worfene Satz, mit dem der Roman beginnt, bezweifelt die einfache Versi-
on von einem Unfall Jakobs und überläßt alle weiteren Überlegungen zu
Jakobs Tod und Leben der Mutmaßung. So daß die ganze Geschichte,
die Johnson da erzählt, die Beschreibung von Mutmaßungen ist. Die
Mutmaßung wird zur Maßgabe eines erzählerischen Verfahrens, dessen
Treibstoff Zweifel und Skepsis sind, die es zeigt, indem eine scheinbar
kontinuierlichen Handlung unentwegt unterbrochen wird durch Ereig-
nisse und Überlegungen, in Monologen, Dialogen und Autorbericht.
1962 sagte Johnson dazu in einem Gespräch mit Horst Bienek: “(...) was
bleibt von einem toten Menschen übrig im Gedächtnis seiner Freunde
oder seiner Feinde oder seiner Geliebten? Und da wurde mir klar: natür-
lich, die erinnern sich an ihn. Widersprüchlich, einer weiß was anderes
als der andere, sie streiten sich mitunter, wenn nicht immer, sie erinnern
sich. Das wäre der Monolog. Sie reden über ihn und versuchen ihre Mei-
nung gegen andere durchzusetzen: das wäre der Dialog. Und dann ist der
Erzähler berechtigt, das hinzuzutun, was er auch noch weiß. Und das ist
wirklich der Anfang dieser Geschichte. Ich hole ihn aus dem ersten Satz:
Jakob sei immer über die Gleise gegangen, und ich begriff, das war der
Anfang eines Gesprächs, ein protestierender Anfang, der die Geschichte
nicht glauben wollte.”

Der mit Johnson befreundete Schriftsteller Jürgen Becker sagte, das
Buch sei: “das literarische Dokument der politischen Situation unseres
zweigeteilten Landes, verweigert es doch jegliches Argument, das politi-
sche Propaganda von ihm borgen möchte. Johnson entschlägt sich jenes
Engagements, in dessen Sinne der eine gegen den anderen Teil Deutsch-
lands auszuspielen wäre. Der Standort, den heutzutage zu halten das
Individuum am schärfsten bedroht, die dünne Zone zwischen den Fron-
ten, ist der Standort Johnsons.”

“Mutmassungen über Jakob” war nicht Johnsons erstes Buch. Das
wurde veröffentlicht erst ein Jahr nach seinem Tod, 1985, 40 Jahre, nach-
dem es entstanden war.

Geboren im pommerschen Cammin, wuchs Uwe Johnson auf im ost-
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vorpommerschen Anklam an der Peene und besuchte 1944/45 eine na-
tionalsozialistische Erziehungsanstalt im besetzten Polen. 1945 flohen
die Eltern nach Mecklenburg, der Vater starb 1947 oder 1948 in einem
Internierungslager der Roten Armee. Uwe besuchte die Grund- und da-
nach die Oberschule in Güstrow/Mecklenburg, wurde 1949 erst Mit-
glied, dann Jungfunktionär der Freien Deutschen Jugend (FDJ). Nach
dem Abitur 1952 studierte er Germanistik zunächst an der Universität
Rostock.

Als nach Stalins Tod 1953 die SED eine Kampagne gegen die evangeli-
sche “Junge Gemeinde” inszenierte und an die 50 Mitarbeiter der Kirche
wegen westlicher Agententätigkeit verhaftet und über 300 Studenten der
Universität verwiesen wurde, widersetzte sich Johnson der angeordneten
öffentlichen Diffamierung seiner Kommilitonen und wurde deshalb
zwangsweise exmatrikuliert. Als die Kampagne plötzlich beendet wurde,
konnte Johnson weiterstudieren. Doch er blieb nicht in Rostock, son-
dern ging 1954 zur Fortsetzung seines Studiums nach Leipzig - und hatte
im Gepäck die erste Fassung seines ersten Romans: “Man hätte denken
sollen, er sei längst fertig, nach einem ganzen Jahr immerhin. In der Tat
gab es jetzt einen Text von 90 Seiten zu je zweitausend Anschlägen, und
offenbar hatte er die bittere Prüfun g bestanden, da´er einer alten Frau
mit sehr erhobener Stimme in die Maschine diktiert werden mußte,
denn sie war recht harthörig, und es waren Dinge, die sagt man im Win-
ter 1953 auf 1954 besser leise und nur zu Leuten, die Verlass bewiesen
haben. Es gab den Text in drei Exemplaren, gebunden nach Art der Dis-
sertationen, für den ersten Blick einer polizeilichen Durchsuchung wenig
auffällig. Das zweite und dritte Exemplar waren beide zuviel, sie bewie-
sen die Absicht zum Weitergeben, zur Verbeitung zum vom Staate ab-
träglichen Erzählungen, die planmässige Boykotthetze. Mildernde Um-
stände angenommen, sechs Jahre Zuchthaus. Der Test, in dem der Text
versagte, war sein Wiederlesen durch den Verfasser in Leipzig. Es war of-
fensichtlich, daß er im Mecklenburgischen geschrieben war, von einem
Neunzehnjährigen obendrein.”

Einige Male noch überarbeitete Johnson sein Manuskript - der Titel
des Romans: “Ingrid Babendererde. Reifeprüfung 1953”. Seine Ge-
schichte ist seiner Erfahrung in Rostock nacherzählt: Die Klasse 12A der
Gustav-Adolf-Oberschule steht vor der Reifeprüfung. Elisabeth Rehfel-
de, Mitglied der evangelischen Jungen Gemeinde und bei der FDJ, wird
wegen ihrer Zugehörigkeit zur Jungen Gemeinde von ihrem FDJ-Grup-
penleiter angegriffen. Elisabeth wirft ihm darauf das FDJ-Mitgliedsbuch
vor die Füße und wird der Schule verwiesen. Ingrid Babendererde, wie
ihr Freund Klaus Niebuhr in Elisabeths Klasse, spricht sich, zur Distan-
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zierung von Elisabeth aufgefordert, in einer öffentlichen Schulsitzung für
Elisabeth aus - während Klaus segelt, statt ihr beizustehen; denn Klaus
Niebuhr liebt keine sinnlosen Demonstrationen. Als Ingrid wegen ihrer
Rede aus der FDJ ausgeschlossen wird, verläßt Klaus die Schule mitten in
der Reifeprüfung - nun eine selbstverständliche Entscheidung für ihn.
Elisabeth, Ingrid und Klaus gehen in den Westen.

Johnson bot den Roman in Sommer und Herbst 1956 verschiedenen
DDR-Verlagen an - alle lehnten ab, der Cheflektor des Aufbau-Verlags
konstatierte: “Autor braucht eine Gehirnwäsche. Als Talentprobe nicht
von besonderem Rang.”

In Leipzig studierte Johnson unter anderem Literaturwissenschaft bei
Hans Mayer und Philosophie bei Ernst Bloch. Hans Mayer vermittelte
Johnson und das Manuskript an den Suhrkamp Verlag. Doch Suhrkamp
lehnte ab, und Jopnson legte das Manuskript von “Ingrid Babendererde.
Reifeprüfung 1953” beiseite und entwarf eine neue Erzählung: den Ver-
such, den Tod des Jakob Abs aufzuklären - den ersten Einfall dazu stellte
er in den “Begleitumständen” dar als die Eingebung ihres ersten, später
sehr berühmt gewordenen Satzes: “Ihm wurde deutlich vorgesprochen,
und gehorsam schrieb er nach: Aber Jakob ist immer quer über die Gleise
gelaufen. - Es war ein Glück, dass da Papier bereit lag, dass da eine Ma-
schine stand im Mai 1958, so ging kein Fetzen verloren. Nach fünfzehn,
achtzehn Seiten war die Erzählung gesichert. Sie hatte ihre drei Gesten
gesichert.”

Nach der ersten Niederschrift im Mai 1958 erst ereignete sich im
Sommer dieses Jahres, was Johnson offensichtlich zu jener Form führte,
die dann die “Mutmaßungen über Jakob” so berühmt machte: Johnson
hatte sich intensiv mit dem Werk William Faulkners beschäftigt. Ein
Schlüsselereignis für Johnson nennt Bierwisch diese Begegnung seines
Freundes Uwe mit Faulkners Werk - die Begegnung mit dem Schriftstel-
ler selbst, 1961 in Amerika, war weniger ergiebig. Und Bierwisch fährt
fort: “Zwischen dieser (ersten) Fassung (‘Guten Tag, Jakob’) und dem
gebrochenen, polyphonen Text der ‘Mutmassungen’, die die Vorgänge
auf die Perspektiven der Personen verteilt und diesen auch die Architek-
tur des Zeitablaufs abgewinnt, liegt jenes exorbitante Zusammentreffen
mit Faulkner (...). Erst aus dem Ergebnis dieser Begegnung konnte auch
der Titel hervorgehen, der wie ein Programm das Buch kennzeichnet,
mit dem Johnsons literarische Wirkung begann.”

Binnen Jahresfrist hat Johnson die “Mutmaßungen” zu Ende geschrie-
ben und wird von Siegfried Unseld, nunmehr Verleger des Suhrkamp
Verlags, angenommen. Unseld verhilft Johnson zum Aufenthaltsrecht in
Westberlin, er findet eine Wohnung in Friedenau und ist bald aufgenom-
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men im Kreise der wichtigsten Schriftsteller, die damals in Berlin lebten.
Im Herbst 1959 erscheinen, gleichzeitigt mit der “Blechtrommel” von
Günter Grass und Heinrich Bölls Roman “Billard um halb zehn”, die
“Mutmassungen über Jakob”. Sie bringen ihrem Autor frühen Ruhm:
das Lob der Kollegen und wichtiger Kritiker, den Fontane-Preis - und die
heftige Ablehnung in der DDR; der Kulturfunktionär Alfred Kurella, der
Dramatiker Peter Hacks und der angehende Schriftsteller Hermann Kant
beschimpfen den ‘Republikflüchtling’ aufs Übelste - erst 1989 kann dort
ein Buch mit Arbeiten von Uwe Johnson erscheinen.

Wenige Wochen, nachdem die “Mutmassungen” erschienen waren,
nahm Uwe Johnson erstmals an einer Tagung der Gruppe 47 teil, ihrem
21. Treffen auf Schloß Elmau in Bayern. Hans Werner Richter schilderte
später seinen ersten Eindruck von Johnson: “Er saß vor mir, nicht weit
von mir entfernt, überragte auch im Sitzen noch alle anderen und wirkte
auf mich, als hätte er sich einige Kissen untergeschoben. Er saß dort und
schwieg, rauchte seine unvermeidliche Pfeife, sagte während der ganzen
Tagung nicht ein Wort. (...)”

Vor diesem Treffen hatte Johnson bereits die Arbeit an einem neuen
Buch begonnen, aus dem er freilich erst ein Jahr später, auf der Herbstta-
gung der Gruppe in Aschaffenburg, vorlas. Noch stand über dem Manu-
skript der Arbeitstitel “Beschreibung einer Beschreibung”.

Wiederum liefert die DDR den Ort, die Zeit und das meiste Personal.
Der Hamburger Journalist Karsch - auch er taucht, zwar am Rande nur,
in den “Jahrestagen” wieder auf - soll die Biographie des populären ost-
deutschen Radrennfahrers Achim T. schreiben, der wegen seiner Verdien-
ste um das Vaterland verdienter Abgeordneter der Volkskammer ist. Zwei
Bücher über Achim T. gibt es bereits, Karsch soll, so der Auftrag der
Funktionäre des Staatsverlags für junge Literatur, das dritte Buch über
ihn schreiben. Karsch kommt an den Auftrag, weil die ostdeutsche
Schauspielerin Karin F., mit der er nach dem Krieg befreundet war und
die nun Achims Geliebte ist, ihn nach Leipzig eingeladen hat; freilich auf
Achims Anregung.

“Was gab Karsch den Gedanken ein zu einem Buch über Achim?
Das fast vertraulich lärmende Gedränge unzählbarer Menschenmasse

(aus einzelnen Gesichtern gepreßt) um den Hallenausgang, der wie ein
Schacht in die Tribüne gestanzt war, Gestalten hingen wie überkochend
an seinen Kanten; der Titel: Meister im Straßenfahren. Der hochatmen-
de Ansturm junger Mädchen, die einander mit ihren Ellenbogen vor-
drückten zu Achim an ihn gepreßt mit Schenkeln und Busen und Haut,
seine wachsame Kopfneigung inmitten all der hochgereckten duftenden
Arme inmitten strahlend gläubigen Aufblicks; seufzend erfüllt wandten
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sie sich ab, wenn sie den dünnen scharfen Strich des großen A besaßen,
verglichen ihn noch einmal mit Achims gefestigtem Gesicht, das von der
Nervosität seiner lanmgsamen Schriftbildung nichts zu erkennen gab.
Achims gerühmte Tugenden: Höflichkeit, Bescheidenheit, Kamerad-
schaft (die fast stets gesenkten Lider). Der offen verkrampfte Mund: die
weit gesperrten Kiefer zu sehen auf einer Momentfotografie aus einem
vorjährigen Rennen; seit zehn Jahren. Stell dir zehn Jahre vor. Auf jeden
der hieß wie er fiel Glanz kostbaren Gefühls: zärtlicher wurde sein Name
gebildet. Morgens in den Straßenbahnen und auf seinen Reisen zu den
Orten von Achims Jugend fing Karsch die Bewegung, die die Zeitungen
vorbereitete zum Lesen: geübter Griff schlug das Titelblatt mit Nachricht
und Ansporn und Kommentar mit dritter und vierter Seite zusammen
zwischen zwei Fingern oben und unten, zog das Papier straff zwischen
dan Daumenballen, fünfte Seite: Sport. Er war da und lebte öffentlich,
die staatliche Hochschule für Körperkultur bezahlte ihn. Der Staat liebte
ihn, er liebte den Staat: er hatte es selbst gesagt. Was sollte einmal daraus
werden? Wie erklärt von den hohen schwarzen Buchstaben auf Weiß
zuckten schreiende Personen am Rand der Bahn wie genährt aus der
Schriftzeile: DER SPORT IST EIN MITTEL ZUR SOZIALISTI-
SCHEN ERZIEHUNG. Der faserige Rand der Zeitung, ihre verstellte
Sprache. Das muß doch herauszukriegen sein. (...) Wir werden unser Be-
stes geben: beantwortete er streng und vertrauenswürdig lächelnd die er-
ste Frage des Interviews. Dies und mehr gab Karsch den Gedanken ein,
nach dem du fragst, und wurde bestärkt durch den unversehens kühlen
Blick, mit dem Achim ihn prüfte nach dieser Ankündigung.

-Über mich? sagte Achim. - Von mir gibt es schon zwei Bücher. (Er
meinte: über ihn, und: daß er sie möglich gemacht hatte.) - Soll deins
etwas besser werden? sagte er.”

Karschs Buch sollte eine biographische Analyse des Individuums im
System, des Meister-Radfahrers im Räderwerk der sozialistischen Mecha-
nik werden. Drei Monate lang bleibt Karsch in der DDR, um zu recher-
chieren und Gespräche mit Achim und über ihn zu führen. Doch am
Ende gibt er auf. Zu häufig korrigiert Achim Karschs Erkenntnisse in sei-
nem Sinne. Was Karsch an historischen Fakten ermittelt hat, darf nicht
geschrieben werden; denn es paßt nicht zur erwarteten Biographie eines
verdienten Kommunisten.

Uwe Johnson hätte gern den Titel, der von Anfang an auf seinem Ma-
nuskript stand, auch als Titel des veröffentlichten Buches gesehen: “Be-
schreibung einer Beschreibung”: die Beschreibung vom Scheitern des
Biographen beim Schreiben der Wahrheit. Doch genau diesen Titel ver-
hinderte Unseld und setzte mit Hilfe von Martin Walser und Hans Ma-
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gnus Enzensberger gegen Uwe Johnsons Wunsch durch: “Das dritte
Buch über Achim”.

Es wurde, wie auch die “Mutmassungen”, ein Erfolg bei der Kritik,
und ausgelöst durch eine Rezension des Kritikers Günter Blöcker über
die “Mutmassungen” in der “Frankfurter Allgemeinen”, wurde Johnson
mit der Stempelmarke “Dichter der beiden Deutschlands” versehen, wo-
gegen er stets heftig .

Johnson ist ein genauer Formulierer. Das erweckt manchmal den An-
schein einer gewissen Umständlichkeit, die aber, bei genauem Hinsehen,
Genauigkeit erst erzeugt. Denn er will sich nicht vereinnahmen lassen
mit Formeln, die die Beschreibung der Verhältnisse verwischen, indem
sie sie politisieren oder moralisieren.

Insofern ist Johnson auch nicht der propagierte “Dichter beider
Deutschlands”, sondern vor allem ein Schriftsteller zwischen beiden
Deutschlands, ein Beobachter, der sich auf der scharfen Kante ihrer ideo-
logischen Trennlinie befindet und die Verhältnisse der unterschiedlichen
ideologischen Terrains von außerhalb, um nicht zu sagen: von oben be-
schreibt. Johnsons Grundsatz aber war stets, daß er geschichtliche Fakten
nicht mit moralischen Vorwürfen vermengen wollte, weil, wie er einmal
sagte, es die “Aufgabe der Literatur” nicht sei, “die Geschichte mit Vor-
würfen zu bedenken”.

Er war beharrlich, was seine Ansicht von einer objektive Beschreibung
von Wirklichkeit betraf - sie war ja sein Schreibprogramm: nur mittels
seiner literarischen Polyphonie konnte die Komplexität dieser Wirklich-
keit annähernd getroffen werden. Dafür standen seine Romane - und da-
für steht schließlich sein opus magnum: die “Jahrestage”.

Auf dem Wege in diese große erzählerische Geschichtsarbeit befand er
sich ja schon, und einiges, was bis zum 28. Januar 1968 entstand, richtete
sich darauf: vor allem der kleine Band “Karsch, und andere Prosa” aus
dem Jahre 1964 versammelte Bruchstücke aus dem Jerichower Umkreis
der Familie Cresspahl.

Nicht aber das Buch “Zwei Ansichten” von 1965, das weder Roman
noch Erzählung heißt. Es erzählt eine Ost-West-Beziehungsgeschichte
eher kompliziert als komplex und beruht, wie Johnson mitgeteilt hat, auf
Gesprächen mit Fluchthelfern. Die hatten 1961 auch Elisabeth Schmidt
auf Umwegen aus der DDR herausgeführt. Elisabeth und Uwe Johnson
haben im Februar 1962 geheiratet; ihre Tochter Katharina wurde im
November 1962 geboren.

1962 sind die Johnsons dann doch in Rom in der Villa Massimo, und
sie sind häufig zusammen mit Max Frisch und seiner späteren Frau Ma-
rianne, und vor allem mit Ingeborg Bachmann, die zuvor mit Frisch in
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Rom zusammengelebt hat - als Ingeborg Bachmann zehn Jahre später,
1973 in Rom auf unglückliche Weise ums Leben kommt, macht sich
Uwe Johnson auf den Weg nach Klagenfurt, wo sie begraben liegt. Er
wollte, so eine seiner unnachahmlichen Formulierungen, nachzuschau-
en, ob die Zeit, in der Ingeborg Bachmann ihre Kindheit in Klagenfurt
verbracht hat, dort noch immer zu finden war. 1974 erschien Johnsons
“Reise nach Klagenfurt”.

Da waren die drei ersten Bände der “Jahrestage” bereits da. Ihre Welt
war seine Welt, in der dachte er, mit deren Personen ging er um wie mit
seinesgleichen. Fragte man ihn nach einem Detail aus Gesine Cresspahls
Welt, so antwortete er: Das weiß ich nicht. Fragen Sie Gesine Cresspahl.

Aber es war seine Welt, seine imagninierte Welt zwischen dem New
Yorker Riverside Drive und dem kleinen mecklenburgischen Ort Jeri-
chow, die auf dem Grunde seiner schriftstellerischen Existenz sein halbes
Leben bestimmt und die er geformt hat. Geformt als geschichtlichen
Entwurf ex post, um die Geschichte, die da geworden war, zu erklären
und zu verstehen und anschaulich zu machen. Dieser historischen Ge-
schichte erfand er ihre Personen und deren persönliche Geschichten, und
alles, was in dieser imaginierten Welt vorkommt, ist genau recherchiert
und penibel dokumentiert - es ist der detaillierte Realismus des 19. Jahr-
hunderts, den Uwe Johnson da mit den Methoden des 20. Jahrhunderts
erzählt.

Die “Jahrestage” sind eine Polyphonie über Vergangenheit und Gegen-
wart, ein großer multipler Dialog, gebaut aus Gesprächen zwischen Gesi-
ne Cresspahl und ihrer Tochter Marie; zwischen beiden und der ‘Tante’
“New York Times”, also zwischen dem alten Europa und der neuen Welt
Amerika; bestehend vor allem auch aus den Gesprächen zwischen Gesine
und ihrem Vater Heinrich Cresspahl, aus denen wiederum Gesine sich
und Marie die Geschichte ihrer Familie vergegenwärtigt. Heinrich Cres-
spahl ist trotz ihres Untertitels “Aus dem Leben der Gesine Cresspahl” die
zentrale Person der “Jahrestage”, weil er die vier verschiedenen Gesell-
schaftssysteme der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert am eigenen
Leibe erfahren hat und Johnson an ihm zeigen konnte, wie sich einer ver-
hält in diesen wechselnden Zeiten - und ob und wie sich einer die per-
sönliche Integrität bewahren kann trotz seiner Verstrickung in die Ge-
schichte: Geboren 1888 im Kaiserreich, macht Cresspahl zwei Weltkrie-
ge mit, erlebt einige Jahre in der Weimarer Republik, hält sich zehn Jahre
im Ausland auf, als Tischler in den Niederlanden und in England, und
kehrt Anfang 1933 zurück in das nationalsozialistische Deutschland, wo
am 3.3.33 Gesine geboren wird; und stirbt im Herbst 1962 in Jerichow,
DDR.
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Es verwundert nicht, daß Johnson an und mit dieser Figur weiterarbei-
ten wollte - in Cresspahls Leben gab es noch viel zu erforschen und zu be-
schreiben. Die “Jahrestage” hatten ja vornehmlich Cresspahls Leben im
Nationalsozialismus und in der DDR erzählt. Aber was war vorher? War-
um war er ins Ausland gegangen, warum war er ausgerechnet 1933 wie-
der nach Deutschland zurückgekehrt? Johnsons fragmentarisch gebliebe-
nes Erzählprojekt von Cresspahls Lebensgeschichte beginnt im Jahr sei-
ner Geburt; und offensichtlich wollte Johnson die Cresspahlsche Famili-
engeschichte bis ins Jahr 1978 fortführen; dann wäre Heinrich Cres-
spahls 90 Jahre alt geworden; dann hätte Gesine ihren 45. und ihre Toch-
ter Marie ihren 21. Geburtstag gefeiert.

“Heute neunzig Jahr” stand auf dem nachgelassenen Manuskript, das
aus Johnsons “Versuch, einen Vater zu finden”, hervorgegangen ist. Dar-
in bricht die Beschreibung vom Leben des Heinrich Cresspahl freilich
schon mit dem Jahre 1946 ab. Und auch von Gesines und ihrer Tochter
Leben nach dem 21. August 1968 wird nichts mehr zu erfahren sein.
Abbrüche überall.

Erschöpft war auch ihr Beschreiber. Sein Herz blieb stehen im Februar
des Jahres 1984.


