


Die listige Vernunft der Poesie. Über Heinrich Böll
Siebte Vorlesung (16. Juni 2003)

[Lektüren:
allgemeine Informationen und Bibliographie im -Kritischen Lexikon zur deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur, KLG; auch KLGonline.de
mehr in: Text + Kritik Heft über Heinrich Böll, darin auch die Nobelvorlesung
Primärliteratur: frühe Geschichten, Satiren: „Die schwarzen Schafe“, „Es muß etwas ge-
schehen“, Romane: „“Ansichten eines Clowns“, „Ende einer Dienstfahrt“, „Gruppenbild
mit Dame“; einiges aus seinen politischen und literarischen Reden und Aufsätzen ]

Im Jahre 1972 verlieh die schwedische Akademie dem Schriftsteller
Heinrich Böll “als dem wichtigsten Protagonisten der modernen west-
deutschen Literatur” den Nobelpreis für Literatur. Während des festli-
chen  Banketts, das der schwedische König den Nobilitierten nach der
Preisverleihung am 10. Dezember 1972 in Stockholm gab, dankte der
55jährige Heinrich Böll mit seiner Erinnerung:

„Gewalt, Zerstörung, Schmerz, Mißverständnisse liegen auf dem Weg,
den einer daherkommt, aus den Schichten vergangener Vergänglichkeit
in eine vergängliche Gegenwart. Und es schufen Scherben, Geröll und
Trümmer, schufen Ost- und Westverschiebungen nicht, was nach so viel,
viel zuviel Geschichte zu erwarten gewesen wäre: Gelassenheit; wohl,
weil man uns nie ließ; den einen zu westlich, den anderen nicht westlich
genug; den einen zu weltlich, den anderen nicht weltlich genug. Immer
noch herrscht Mißtrauen unter den Demonstrativ-Teutschen, als wäre
die Kombination westlich und deutsch doch nur eine Täuschung der in-
zwischen unheilig gewordenen Nation. Wo doch gewiß sein müßte:
Wenn dieses Land je so etwas wie ein Herz gehabt haben sollte, lag’s da,
wo der Rhein fließt. Es war ein weiter Weg in die Bundesrepublik
Deutschland.

Als Junge hörte auch ich in der Schule den sportlichen Spruch, daß der
Krieg der Vater aller Dinge sei; gleichzeitig hörte ich in Schule und Kir-
che, daß die Friedfertigen, die Sanftmütigen, die Gewaltlosen also, das
Land der Verheißung besitzen würden. Bis an sein Lebensende wohl wird
einer den mörderischen Widerspruch nicht los, der den einen den Him-
mel und die Erde, den anderen nur den Himmel verheißt, und das in ei-
ner Landschaft, in der auch Kirche Herrschaft begehrte, erlangte und
ausübte, bis auf den heutigen Tag. Der Weg hierhin war ein weiter Weg
für mich, der ich, wie viele Millionen, aus dem Krieg heimkehrte und
nicht viel mehr besaß als die Hände in der Tasche, unterschieden von den
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anderen nur durch die Leidenschaft, schreiben und wieder schreiben zu
wollen. Das Schreiben hat mich hierhergebracht. (...)

Diese siebenundzwanzig Jahre waren ein langer Marsch, nicht nur für
den Autor, auch für den Staatsbürger, durch einen dichten Wald von Zei-
gefingern, die aus der vertrackten Dimension der Eigentlichkeit stamm-
ten, innerhalb derer verlorene Kriege zu eigentlich gewonnenen werden.
Gar mancher Zeigefinger war scharf geladen und hatte seinen Druck-
punkt an und in sich selbst.

Mit Bangen denke ich an meine deutschen Vorgänger hier, die inner-
halb dieser verfluchten Dimension Eigentlichkeit keine Deutschen mehr
sein sollten. Nelly Sachs, von Selma Lagerlöf gerettet, nur knapp dem
Tod entronnen. Thomas Mann, vertrieben und ausgebürgert. Hermann
Hesse, aus der Eigentlichkeit ausgewandert, schon lange kein deutscher
Staatsbürger mehr, als er hier geehrt wurde. Fünf Jahre vor meiner Ge-
burt, vor sechzig Jahren , stand hier der letzte deutsche Preisträger für Li-
teratur, der in Deutschland starb, Gerhart Hauptmann. Er hatte seine
letzten Lebensjahre in einer Version Deutschland verlebt, in die er wohl
trotz einiger Mißverständlichkeiten nicht hineingehörte. Ich bin weder
ein Eigentlicher noch eigentlich keiner, ich bin ein Deutscher, mein ein-
zig gültiger Ausweis, den mir niemand auszustellen oder zu verlängern
braucht, ist die Sprache, in der ich schreibe. Als solcher, als Deutscher,
freue ich mich über die große Ehre. Ich danke der Schwedischen Akade-
mie und dem Land Schweden für diese Ehre, die wohl nicht nur mir gilt,
auch der Sprache, in der ich mich ausdrücke, und dem Land, dessen Bür-
ger ich bin.“

Und Willy Brandt, der andere große deutsche Nobelpreisträger, erin-
nerte sich an Heinrich Böll, wenige Wochen nach dessen Tod am 16. Juli
1985, in der auch von Böll herausgegebenen Zeitschrift L’80 so:

„Unvergeßlich: dieser wohltuende Mangel an Dämonie. Diese Stim-
me, das Gegenteil eines metallischen Organs, leise und vernehmlich auf
Menschlichkeit beharrend, dem Spießertum in die Parade fahrend. Bei
alledem: schon am Klang seiner Stimme war zu spüren, wie dieser Mann
Zurückhaltung übte. Zurückhaltung, jene selten werdende Form der
Achtung vor anderen. Daß dieser eigentümliche Klang auch signalisierte,
wie sehr Heinrich Böll eigentlich auf die Zurückhaltung anderer ange-
wiesen war, wurde gerne überhört. (...) Den Anspruch des Empfindsa-
men auf etwas Abstand, etwas äußere Ruhe (...) wollte er nicht durchset-
zen. Heinrich Böll war in allem von einer Freigebigkeit, die nicht selten
die Grenzen dessen, was für vernünftig gilt, zu überschreiten drohte.“

Heinrich Böll ist nur 67 Jahre alt geworden und gewann doch in den
40 Jahren seiner schreibenden Existenz eine gesellschaftliche Repräsen-
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tanz, die kein Autor im gesamten Deutschland nach 1945 je erreicht hat,
auch nicht Günter Grass.

Heinrich Bölls Stimme war eine Stimme der alten Bundesrepublik; zu
dieser bundesrepublikanischen Zeit gehörte Böll ebenso markant wie das
Wirtschaftswunder und der Kanzler Adenauer, wie die Schwierigkeiten
der Deutschen im Umgang mit der Last geschichtlicher Schuld und ins-
besondere der Jugend mit ihren autoritären Elternhäusern der fünfziger
Jahre, die Studentenrevolte der sechziger Jahre, der Terrorismus und sei-
ne Verfolgung in den siebziger Jahren – und weil Heinrich Böll mitten in
dieser Zeit lebte, reagierte er auf all diese gesellschaftlichen Realien in sei-
nen erzählenden Büchern, in zahlreichen Aufsätzen, Stellungnahmen,
Gesprächen: In unterschiedlichster Form machte er sich als Autor und
radikal-demokratischer Bürger seines Landes bemerkbar.

Bölls Einfluß war keiner politischen Macht verdankt oder gar ver-
pflichtet, und war deshalb umso wirkungsvoller.

Mehr als jeder andere deutsche Schriftsteller seit 1945 wurde Heinrich
Böll so, wie Günter de Bruyn es einmal gesagt hat, ein “Vorbild für mora-
lisches Verhalten”: „Seine Welt war auch die seiner Bücher: Köln, Bonn,
der Rhein, ein rheinisch getönter Katholizismus, kleine Leute, Leidende,
Mitleidende, Schwache, denen die Täter- und Machertypen gegen-
übergestellt werden, und im Kriege der Muschkote oder der kampf- und
karriereunwillige Obergefreite, der den militärischen Absurditäten zum
Opfer fällt. (Es) war es eine Sicht von unten, aus dem Schützenloch,
nicht vom Feldherrnhügel, eine detailbesessene, eigne Sichtweise, die
aber von vielen, die das ähnlich erlebt hatten, geteilt wurde. Das machte
die Identifizierung mit seinen Figuren leicht möglich, half durch Selbst-
bestätigung seelische Kriegsschäden zu überwinden und machte das Un-
behagen an einem Wohlstandsstreben, das schnelles Vergessenkönnen
zur Voraussetzung hatte, bewußt.“

Aber es war nicht nur diese Froschperspektive aus dem Schützengra-
ben, die von Bölls Leserschaft favorisiert wurde. Es gab damals ja nicht
nur die Kriegsheimkehrer, die Vertriebenen, die Verlierer des Wirt-
schaftswunders; es gab auch seine Gewinner.

Und es gab zum Beispiel meine Generation, die gerade heranwuchs,
die den Krieg, in dem sie geboren worden war, noch nicht begreifen
konnte, die erst später erfuhr, was der Krieg, was das “Dritte Reich” ge-
wesen und was während seiner Zeit geschehen war. Von den Eltern er-
fuhren wir es ja meist nicht. Und auch in der Schule nur ausnahmsweise
und zu wenig. Das nach 1945 von den Siegermächten  den  Deutschen
verordnete demokratische Bewußtsein war in der deutschen Gesellschaft
noch nicht tief verankert - zwar funktionierten die öffentlichen demokra-
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tischen Institutionen geradezu vorbildlich; doch in den Familien
herrschte noch vielfach ein obrigkeitsstaatlich orientiertes Klima. Doch
wir zerrten an den Zügeln, die uns hielten, wollten weg von der Schule,
die zumeist nur noch langweilte, weg von Zuhause, wo man nichts zu
sagen hatte - hinein ins Leben, aber in ein farbiges Leben, in dem das
Besondere, das außerhalb und etwas unterhalb unserer ertragenen häusli-
chen Bürgerlichkeit lag, eine größere Rolle spielte.

Heinrich Böll über sich selbst:
„Geboren bin ich in Köln, wo der Rhein, seiner mittelrheinischen

Lieblichkeit überdrüssig, breit wird, in die totale Ebene hinein auf die
Nebel der Nordsee zufließt; wo weltliche Macht nie so recht ernst ge-
nommen worden ist, geistliche Macht weniger ernst, als man gemeinhin
in deutschen Landen glaubt; wo man Hitler mit Blumentöpfen bewarf,
Göring öffentlich verlachte, den blutrünstigen Gecken, der es fertig-
brachte, sich innerhalb einer Stunde in drei verschiedenen Uniformen zu
präsentieren (...).

Geboren in Köln, am 21. Dezember 1917
(...)
Die Vorfahren mütterlicherseits waren Bauern und Bierbrauer; eine

Generation war wohlhabend und tüchtig, dann brachte die nächste den
Verschwender hervor, war die übernächste arm, brachte wieder den
Tüchtigen hervor, bis sich im letzten Zweig, aus dem meine Mutter
stammte, alle Weltverachtung sammelte und der Name erlosch. Meine
erste Erinnerung: Hindenburgs heimkehrende Armee, grau, ordentlich,
trostlos zog sie mit Pferden und Kanonen an unserem Fenster vorüber;
vom Arm meiner Mutter aus blickte ich auf die Straße, wo die endlosen
Kolonnen auf die Rheinbrücken zumarschierten; später: die Werkstatt
meines Vaters: Holzgeruch, der Geruch von Leim, Schellack und Beize;
der Anblick frischgehobelter Bretter, das Hinterhaus einer Mietskaserne,
in der die Werkstatt lag; mehr Menschen, als in manchem Dorf leben,
lebten dort, sangen, schimpften, hängten ihre Wäsche auf die Recks;
noch später: die klangvollen germanischen Namen der Straßen, in denen
ich spielte: Teutoburger-, Eburonen-, Veledastraße, und die Erinnerung
an Umzüge, wie mein Vater sie liebte, Möbelwagen, biertrinkende Pak-
ker, das Kopfschütteln meiner Mutter, die ihren Herd liebte, auf dem sie
das Kaffeewasser immer kurz vor dem Siedepunkt zu halten verstand.
Nie wohnten wir weit vom Rhein entfernt, spielten auf Flößen, in alten
Festungsgräben, in Parks, deren Gärtner streikten; Erinnerung an das er-
ste Geld, das ich in die Hand bekam, es war ein Schein, der eine Ziffer
trug, die Rockefellers Konto Ehre gemacht hätte: 1 Billion Mark; ich be-
kam eine Zuckerstange dafür; mein Vater holte die Lohngelder für seine
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Gehilfen in einem Leiterwagen von der Bank; wenige Jahre später waren
die Pfennige der stabilisierten Mark schon knapp, Schulkameraden bet-
telten mich in der Pause um ein Stück Brot an; ihre Väter waren arbeits-
los; Unruhen, Streiks, rote Fahnen, wenn ich durch die am dichtesten
besiedelten Viertel Kölns mit dem Fahrrad in die Schule fuhr; wieder ei-
nige Jahre später waren die Arbeitslosen untergebracht, sie wurden Polizi-
sten, Soldaten, Henker, Rüstungsarbeiter – der Rest zog in die Konzen-
trationslager; die Statistik stimmte, die Reichsmark floß in Strömen; be-
zahlt wurden die Rechnungen später, von uns, als wir, inzwischen unver-
sehens Männer geworden, das Unheil zu entziffern versuchten und die
Formel nicht fanden; die Summe des Leidens war zu groß für die weni-
gen, die eindeutig als schuldig zu erkennen waren; es blieb ein Rest, der
bis heute nicht verteilt ist. Schreiben wollte ich immer, versuchte es
schon früh, fand aber die Worte erst später.“

Geschrieben hat er schon früh, als Siebzehnjähriger, Achtzehnjähriger:
meistens Prosa, kurze Prosa, ein paar Romane, Gedichte, erzählte er.
Aber davon hat nichts überlebt, Böll hat alles verbrannt. Damals sei er
wohl, meinte er einmal, als Schreiber ein Bewohner des ‘elfenbeinernen
Turms’ gewesen. Andererseits wurde er in einer relativ demokratischen
Tradition erzogen, zwar im katholischen Glauben, aber schon damals mit
kritischer Distanz zur Kirche. Und die nationalsozialistische Zeit hat er
als permanenten Schrecken empfunden. Auch seine soziale Sensibilität
hatte schon früh Wurzeln getrieben, in Literatur und Wirklichkeit. Zu
seinen ersten literarischen Arbeiten sagte er mir in einem Gespräch 1971:

„Die ersten Arbeiten stehen ganz sicher unter dem Einfluß der Dosto-
jewski-Lektüre. Das Ambiente von “Raskolnikov” und “Arme Leute”
fand ich in der Nachbarschaft, in den Mietskasernen, in denen mein Va-
ter seine Werkstatt hatte; das ganze Milieu war mir sehr vertraut. Das
waren einfach Wohnviertel, die durchaus vergleichbar waren mit dem
sozialen Material, dem Milieu und Viertelmaterial, das ich aus dieser
Lektüre kannte.

(...)
 Mein Vater war Bildhauer und Schreinermeister zugleich, er hatte also

Bildhauer als Handwerk gelernt - das gab es im 19. Jahrhundert noch -
und er war ein sehr guter Handwerker beziehungsweise Kunsthandwer-
ker. Und wir haben den wirtschaftlichen Niedergang des Kleinbürger-
tums, soziologisch gesprochen, mit voller Wucht und sehr bewußt miter-
lebt: die Wirtschaftskrise, das alles, was mit der Arbeitslosigkeit zusam-
menhing; und daraus ergab sich natürlich eine sozialkritische Einstel-
lung: aus dem Erlebnis und der Erfahrung.

Ich glaube, daß der stärkste Eindruck von der sozialen Frage, nennen
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wir es so, in den frühen dreißiger Jahren liegt, stärker als während des
Krieges und nach dem Krieg, weil ich doch ziemlich bewußt schon etwa
1945 diesen Zustand als Konsequenz des so intensiv Erlebten empfand.
Die politische Entwicklung von 1933 an habe ich, obwohl ich sehr jung
war, sehr bewußt verfolgt. Das ergab sich durch Gespräche mit meinen
Eltern, Geschwistern, Freunden, wir hatten sehr viel Betrieb zu Hause,
viel Besuch. Und so war 1945 für mich ganz klar die Konsequenz von
1933. Die Intensität des sozialen Elends aller Schichten liegt früher als
1945; das intensive Erlebnis liegt früher, weil es unmittelbar war und
auch in einem Alter, wo ich selber gar nichts daran ändern konnte, wäh-
rend ich nach dem Kriege immerhin Ende zwanzig war, verheiratet und
eigene Verantwortlichkeit hatte für mein wirtschaftliches Weiterkommen
oder Durchkommen.“

Den Krieg hat er von Anfang bis Ende mitgemacht. 878 Briefe umfaßt
die Korrespondenz seiner Briefe aus dem Krieg, die er zwischen 1939
und 1945 auch an seine Familie, zum allergrößten Teil an seine Freundin
und seit Silvester 1942 Ehefrau Annemarie Cech geschrieben hat - Briefe
anstelle eines Tagebuchs, weil er ein Gegenüber brauchte: als Echoraum
seiner stets dialogisch angelegten Literatur. Bölls Schreiben ist nicht nur
in sich selbst begründet, sondern auf des Leser Empathie hin gerichtet.

Drei Säulen stützen den Soldaten Heinrich Böll im Krieg und lassen
ihn sein Elend ertragen: existentiell die Familie und seine Verlobte und
spätere Frau Annemarie; geistig und metaphysisch Gott und sein fast
unerschütterlicher Glauben; und schließlich der unbedingte Wunsch,
Schriftsteller zu werden - schon am 12. Februar 1941 schrieb er an Anne-
marie Cech: „Gott hat mir nicht umsonst eine so tiefe Empfindsamkeit
gegeben und hat mich nicht umsonst so leiden lassen, ich habe gewiß
eine Aufgabe zu erfüllen... Ich glaube, ich habe den Auftrag, den Men-
schen eindringlich zu sagen, daß es nichts so Geheimnisvolles, nichts so
Verehrungswürdiges gibt wie das Leid; nichts, das so unmittelbar uns ge-
schenkt ist, regelrecht geschenkt, nicht auferlegt.“

Heinrich Bölls frühe Erzählungen haben das Klima der Briefe aus dem
Kriege, in denen er sein Leben beschreibt, seine Umgebung, das Elend
der Etappe mit Wacheschieben und tödlicher geistloser Langeweile. Er
haßte die Wehrmacht, weil sie geistlose Masse war, in die er hinabgezo-
gen wurde, und die vor allem eines verhinderte: seine Schriftstellerei.

Schon in den vierziger und frühen fünfziger Jahren war Heinrich Böll
heftiger politischer und klerikaler Kritik ausgesetzt. Denn was er erzählte,
handelt ja nicht eigentlich vom Krieg, seine Geschichten lieferten weder
Schlachtbeschreibungen noch schilderten sie Fronterlebnisse - allenfalls
wird von Rückzugsgefechten berichtet. Auf der Folie ihrer Stoffe tauchte
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immer wieder ein Grundthema auf: der Zerfall der bürgerlichen Gesell-
schaft und ihre ständigen Versuche, sie zu restaurieren; und als Gegen-
entwürfe zu solcher Restauration des schon längst Verlorenen gesell-
schaftliche Alternativen, die bei Böll mit urchristlichen und anarchischen
Vorstellungen verbunden waren. Sie erscheinen nicht als theoretische
Modelle, sondern als charakterisierende Beimischungen seiner Figuren.

Vor allem schaute Böll genau hin. “Bölls Genie”, hat Willy Brandt ge-
sagt, “war auch eine große Begabung zur selbständigen Wahrnehmung:
Hinzusehen und sich vorstellen zu können, was das bedeutet.” Vom ge-
nauen Hinschauen hat Heinrich Böll in seinem berühmten “Bekenntnis
zur Trümmerliteratur” gesprochen:

„Die ersten schriftstellerischen Versuche unserer Generation nach
1945 hat man als Trümmerliteratur bezeichnet, man hat sie damit abzu-
tun versucht. Wir haben uns gegen diese Bezeichnung nicht gewehrt,
weil sie zu Recht bestand: tatsächlich, die Menschen, von denen wir
schrieben, lebten in Trümmern, sie kamen aus dem Kriege, Männer und
Frauen in gleichem Maße verletzt, auch Kinder. Und sie waren scharfäu-
gig, sie sahen. Sie lebten keineswegs in völligem Frieden, ihre Umge-
bung, ihr Befinden, nichts an ihnen und um sie herum war idyllisch, und
wir als Schreibende fühlten uns ihnen so nahe, daß wir uns mit ihnen
identifizierten. (...)

Wir schrieben also vom Krieg, von der Heimkehr und dem, was wir
im Krieg gesehen hatten und bei der Heimkehr vorfanden: von Trüm-
mern; das ergab drei Schlagwörter, die der jungen Literatur angehängt
wurden: Kriegs-, Heimkehrer- und Trümmerliteratur.

Die Bezeichnungen als solche sind berechtigt: es war Krieg gewesen,
sechs Jahre lang, wir kehrten heim aus diesem Krieg, wir fanden Trüm-
mer und schrieben darüber. Merkwürdig, fast verdächtig war nur der
vorwurfsvolle, fast gekränkte Ton, mit dem man sich dieser Bezeichnung
bediente: man schien uns zwar nicht verantwortlich zu machen dafür,
daß Krieg gewesen, daß alles in Trümmern lag, nur nahm man uns offen-
bar übel, daß wir es gesehen hatten und sahen, aber wir hatten keine Bin-
de vor den Augen und sahen es: ein gutes Auge gehört zum Handwerks-
zeug des Schriftstellers.

Die Zeitgenossen in die Idylle zu entführen, würde uns allzu grausam
erscheinen, das Erwachen daraus wäre schrecklich, oder sollen wirklich
Blindekuh miteinander spielen?

(...)
Wer Augen hat zu sehen, der sehe! Und in unserer schönen Mutter-

sprache hat Sehen eine Bedeutung, die nicht mit optischen Kategorien
allein zu erschöpfen ist: wer Augen hat, zu sehen, für den werden die
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Dinge durchsichtig - und es müßte ihm möglich werden, sie zu durch-
schauen, und man kann versuchen, sie mittels der Sprache zu durch-
schauen, in sie hineinzusehen. Das Auge des Schriftstellers sollte mensch-
lich und unbestechlich sein: man braucht nicht gerade Blindekuh zu
spielen, es gibt rosarote, blaue und schwarze Brillen- sie färben die Wirk-
lichkeit jeweils so, wie man sie gerade braucht. (...) Aber wir wollen es so
sehen, wie es ist, mit einem menschlichen Auge, das normalerweise nicht
ganz trocken und nicht ganz naß ist, sondern feucht - und wir wollen
daran erinnern, daß das lateinische Wort für Feuchtigkeit Humor ist -,
ohne zu vergessen, daß unsere Augen auch trocken werden können oder
naß; daß es Dinge gibt, bei denen kein Anlaß für Humor besteht.“

Heinrich Bölls Blick als Erzähler der Wirklichkeit war auf den konkre-
ten Menschen gerichtet, er beschränkte sich auf den genau geschilderten
Wirklichkeitsausschnitt, erhob für ihn freilich den Anspruch des Typi-
schen, des Exemplarischen.

So schildert der 1953 erschienene Roman “Und sagte kein einziges
Wort” die Entfremdung eines Mannes und Vaters von Frau und Familie
und erklärt dieses einander Fremdwerden ebenso schlicht wie konkret
mit Wohnraummangel.

Im Roman “Haus ohne Hüter” ein Jahr später erzählt Böll das Schick-
sal zweier Kriegerwitwen mit ihren vaterlos aufwachsenden Söhnen
gleichsam parallel und gegeneinander. Beide Frauen gehen an ihrer Exi-
stenz zu Grunde: die eine, die reiche Witwe eines Schriftstellers, aus
Selbstmitleid; die andere, arme, aus finanzieller Not in Onkelehe leben-
de, erlischt als Mensch an der Lieblosigkeit ihrer Beziehung und an den
Vorurteilen ihrer Umwelt.

Ein positives Gegenbild entwarf Böll mit seiner Erzählung “Das Brot
der frühen Jahre”. Das Brot – für Böll stets ein Zeichen im Sinne des
kirchlichen Sakraments – ist für ihren jungen, in der Lieblosigkeit der
Nachkriegszeit aufgewachsenen Helden Walter Fendrich ein doppeltes
Symbol: sowohl von Liebe als auch von Gier und Selbstsucht. Umherge-
trieben in einer am Schicksal des Einzelnen uninteressierten, unbeteilig-
ten Gesellschaft trifft er plötzlich auf ein junges Mädchen, das seine Resi-
gnation vertreibt und ihn für die Liebe öffnet. Die unwirtliche Realität
wird in der individuellen Liebesbeziehung überwunden.

Bölls gesamtes Werk ist grundiert von einer urchristlichen und anar-
chischen Vorstellungskraft, sie bringt vor allem die Frauenfiguren seiner
Literatur hervor. In ihnen manifestieren sich Zärtlichkeit und Liebe - in
der Zärtlichkeit des Miteinander, in solcher Liebe allein erkennt Böll das
unverfälschte Sakrament wahrer Ehelichkeit, nicht in der klerikal verord-
neten und bürgerlich besiegelten Institution ‘Ehe’. Böll plädiert (vgl. sei-
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nen Roman „Ansichten eines Clowns“, 1963) für ein, wie der Germanist
Bernd Balzer es umschrieben hat, “machtfreies, nicht verrechtlichtes,
nicht institutionalisiertes Miteinander zweier Menschen auf der Ebene
der ‘elementaren Dinge’ des Lebens und im Medium der Zärtlichkeit”.

Doch Heinrich Bölls im wahrsten Sinne positiver Realismus wurde
von der institutionalisierten politischen und klerikalen Öffentlichkeit
und von einer an ihre republikanische Freiheit noch nicht gewöhnte Kri-
tik als Angriff auf Sitte und Moral gewertet, die nach dem, milde gesagt,
unmoralischen Desaster des Nationalsozialismus doch wieder in ihr bür-
gerliches Recht eingesetzt werden müßten, und das im Tiefsten wahrhaf-
tige Gesellschaftsbild Bölls wurde als Angriff auf diese bigotte Restaurati-
on erkannt - zu Recht. Aber was als bloß zeitkritische Attacke wahrge-
nommen wurde, kam aus einem elementaren religiösen Impuls.

1962 antwortete Böll auf die Frage eines Journalisten, wie sich das
Trachten des Schriftsteller nach Wahrhaftigkeit mit seiner öffentlichen
Rolle als zeitkritischer Autor vertrage: „Fast alle diese Fragen sind Gewis-
sensfragen: Die Öffentlichkeit hat kein Recht, über das Gewissen eines
Schriftstellers von ihm selbst Auskunft zu erhalten. Wir leben ja nicht in
Machtbereichen, wo die Selbstkritik oder die öffentliche Reue zu den
Lebensgewohnheiten gehört. Schließlich liegt der Öffentlichkeit vor, was
ein Schriftsteller publiziert. Mag sie sich also ein Instrument schaffen,
ihn danach zu beurteilen. Alles andere kommt mir immer ein wenig wie
Schnüffelei vor. Es ist nicht meine Sache, die feinen Unterschiede zwi-
schen Prominenz und Prostitution herauszuarbeiten. Unsere Großväter
und Väter wußten noch, was eine öffentliche Person ist. Ein Schriftsteller
veröffentlicht, aber er ist keine öffentliche Person. Außerdem, was Sie in-
nere Wahrhaftigkeit nennen, ist nicht nur für den zeitkritischen Autor
wichtig. Es ist genauso wichtig für den, der diese Bezeichnung ‚zeitkri-
tisch‘ nicht auf sich bezieht. Es gibt eine innere Wahrhaftigkeit der Form,
die viel wichtiger ist als die innere Wahrhaftigkeit des Inhalts, der immer
sozusagen geschenkt wird, und da er fast immer eine erfundene Wahr-
heit, eine erfundene Mitteilung ist und außerdem nur im Zusammen-
hang mit der Form, mit dem Rhythmus, mit seiner eigenen Gesetzlich-
keit gefunden werden kann, ist es sehr schwer, darüber Auskunft zu ge-
ben.“

Ausführlich Auskunft gegeben hat Heinrich Böll über die Zusammen-
hänge und Hintergründe seines Schreibens ein Jahr später. Im Winterse-
mester 1963/64 hat er in Frankfurt vier Poetikvorlesungen über seine Li-
teratur und Poetik gehalten. Die dort vorgetragenen Forderungen an die
Literatur allgemein erschließen ein anderes Verständnis seines Werks als
das kurzfristig tagespolitische zeitkritischer Provenienz: „Moral und Äs-
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thetik erweisen sich als kongruent, untrennbar auch, ganz gleich, wie
trotzig oder gelassen, wie milde oder wie wütend, mit welchem Stil, aus
welcher Optik ein Autor sich an die Beschreibung oder bloße Schilde-
rung des Humanen begeben mag (...).“

Und eine der Voraussetzungen Bölls war, „daß Sprache, Liebe, Gebun-
denheit den Menschen zum Menschen machen, daß sie den Menschen
zu sich selbst, zu anderen, zu Gott in Beziehung setzen - Monolog, Dia-
log, Gebet“.

Bölls Humanismus, die Voraussetzung für eine neue Literatur nach
dem Nazi-Terror, war individueller Natur. Weil er offen und klar für sich
sprach, konnte er so auch für andere sprechen, für Leidende, Verfolgte,
gegen die verallgemeinernden Pharisäer in Kirche und Politik, und erst
dann und deshalb immer auch für seine Generation; denn Böll fühlte
sich innerlich frei, er war, wie er sagte, “obwohl gebunden, nicht unter-
worfen”.

Böll schloß seine Vorlesungen mit einem Bekenntnis: „Humor - das
macht ihn möglicherweise denen, die ihn nicht haben, so verdächtig -
setzt einen gewissen minimalen Optimismus und gleichzeitig Trauer vor-
aus: da das Wort humores Flüssigkeit, auch Säfte bedeutet und alle Kör-
persäfte, also Galle, Träne, Speichel, auch Urin meint, bindet es ans Stoff-
liche und gibt diesem gleichzeitig eine humane Qualität. Weinen und
Lachen sind Merkmale des homo sapiens. Mir scheint, es gibt nur eine
humane Möglichkeit des Humors: das von der Gesellschaft für Abfall
Erklärte, für abfällig Gehaltene in seiner Erhabenheit zu bestimmen. (...)
Erhaben ist das Asoziale, und es muß einer Humor haben, es erhaben zu
finden.“

Fast alle Bücher Heinrich Bölls leben von dieser Erhabenheit des Aso-
zialen - selbst der formal etwas überanstrengte Roman “Billard um halb
zehn”, gewiß aber “Ende einer Dienstfahrt”. Stärksten literarischen Aus-
druck fand dieses wesentliche Element seiner Poetik aber in seinem 1971
erschienenen Roman “Gruppenbild mit Dame” (unbedingt lesen!), für
den er schon deshalb den Nobelpreis zu Recht bekam, weil das Buch die
Summe seines Schreibens bis dahin war, ja eigentlich auch darüberhinaus
geblieben ist - eines Schreibens, das die Erinnerung bewahren wollte an
Krieg und Nachkriegszeit, das zeigen wollte, welche menschliche und
moralische Vernichtungsarbeit der Krieg verrichtet hatte und wie sehr die
Restauration der bürgerlichen Verfallsgesellschaft nur institutionell ge-
lungen war, herzlos und lieblos. Dagegen wollte Bölls Schreiben anleiten
zu einer Besinnungs- und Bewältigungsarbeit im Bewußtsein der Scham
angesichts der historischen Verbrechen und des Fortwirkens ihrer menta-
len Ursachen in der Gegenwart.
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Ich habe Heinrich Böll 1971, kurz vor Erscheinen von “Gruppenbild
mit Dame” in Köln in der Hülchrather Straße 7 besucht, um mit ihm
eines meiner Porträtgespräche zu führen. Mich interessierte ja schon im-
mer die Figur des Autors hinter seiner Literatur, und ganz besonders bei
Heinrich Böll, dessen Bücher mich seit meiner Jugend begleitet haben -
damals sprachen wir natürlich auch über seinen neuesten Roman. Böll
hatte einmal gesagt, wenn er je etwas Autobiographisches schreiben wür-
den, dann würde er dafür nicht die Ichform, sondern die Erform des Er-
zählens wählen; also fragte ich:

Arnold: Ist der Verfasser von “Gruppenbild mit Dame” weitgehend mit
Heinrich Böll identisch, gibt es viel Autobiographisches in diesem Roman?

Heinrich Böll: Nein, überhaupt nichts, obwohl es in der Erform ge-
schrieben ist. Ich will nicht sagen überhaupt nichts, natürlich. ..

A: Nun ist die Figur des Verfassers aber doch mit Ihrem Temperament
sehr stark versehen.

HB: Das kann ich vielleicht nicht beurteilen. Insofern mag mein Tem-
perament und meine Ausdrucksweise und auch meine Lebenshaltung
drin sein, aber nicht autobiographisch im Sinne von mitgeteilten biogra-
phischen Details.

A: Wann haben Sie mit diesem Roman angefangen?
HB: Gearbeitet habe ich daran sehr lange, geschrieben nicht sehr lan-

ge. Das ist ein Unterschied. Diese Figur hat mich wahnsinnig beschäf-
tigt; in allen Romanen schon. Es interessierte mich sehr, diese Frau -
mich interessieren ja Frauen sehr - literarisch darzustellen, und ich glau-
be, daß sie viel Verwandtschaft hat mit anderen Frauenfiguren. Vielleicht
ist es die, die ich immer darstellen wollte und nie so richtig hingekriegt
habe.

A: Gibt es auch Ähnlichkeiten zwischen dem Clown Schnier und dieser
Frau Leni ?

HB: Ein bißchen wahrscheinlich, sicher, ja sicher.
A: Kann man das vielleicht so sagen, daß der Schnier und jetzt Leni

und Lev Vertreter einer idealisierten menschlicheren Gegenkultur zur
bestehenden Gesellschaft sind?

HB:Das könnte sein, das ist eine Interpretationsmöglichkeit, die aber
in allen früheren Arbeiten von mir schon anklingt. Insofern ist dieser
Roman eine Fortsetzung, wenn Sie wollen, oder Fortschreibung, wie ich
das in einem anderen Zusammenhang gesagt habe.

A: Glauben Sie denn, daß eine solche Gegenkultur sich bei der fort-
schreitenden Technisierung und ‘Vergesellschaftung’ durchsetzen kann?

HB: Ich glaube, daß sie notwendig ist, unbedingt notwendig und
wahrscheinlich die einzige Möglichkeit für die Menschen, sich vor dem
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Faschismus der Automation, der Computerwelt zu schützen. Ich sehe die
Mechanisierung der Welt für mich als eine Erscheinungsform des Fa-
schismus, als eine Weiterentwicklung des Faschismus.

A: Eine Herabminderung des Menschen in seiner Qualität als Mensch.
HB: Ja. Die Priorität ökonomischer Überlegungen bei der Planung

von Städten, Arbeitsstätten, von Existenzen wird ja immer stärker. Der
Profit ist doch eigentlich das Beherrschende, und es wird ja auch den
jungen Leuten - deshalb erkläre ich mir auch die Unruhe an den Uni-
versitäten - u.a. fast gar nichts anderes als Profitdenken angeboten; wobei
die Chancengleichheit unterstellt wird: der größte Schwindel, den es
gibt, der wirklich irrsinnig ist; das ist so der Marschallstab im Tornister
des Soldaten. Das Modell finden Sie überall. Sie finden es in der literari-
schen Welt; da werden eben auch Marschälle kreiert, was ich scheußlich
finde; und in der Verwaltungswelt; in der Armee sowieso, da wird eben
nur einer General von, was weiß ich, zehntausend. Und dann noch von
Chancengleichheit zu sprechen halte ich für fürchterlich deprimierend.
Ich glaube, daß das Problem der jungen Leute ist: sie sehen keinen Aus-
weg aus einer reinen Erfolgsgesellschaft, die gleichzeitig eine Profitgesell-
schaft ist. Und mich hat’s eben gereizt, ein solches Modell zu entwickeln
und zu beschreiben.

A: Glauben Sie denn, daß ein solches Modell realisierbar ist?
HB: Es ist realisierbar, wenn Solidarität entsteht mit gleichzeitiger

Analyse der Umwelt. Nicht auf eine romantische Weise - obwohl das
Buch romantische Züge haben mag. Aber man muß schon ganz genau
wissen, in welcher Welt man lebt, wenn man sich von ihr abschirmen
will.

A: Welche Vorstellungen haben Sie von einer Gesellschaft, deren Ex-
ponenten dann Figuren wie Leni oder Lev sind?

HB: Eine profitlose und klassenlose Gesellschaft.
A: Also eine sozialistische Gesellschaft?
HB: Ja, natürlich, aber nicht ironisch, sondern leichtherzig.

Böll argumentierte sehr entschieden mit dem, was er die “Vernunft der
Poesie” nannte, deren Ort die Literatur sei, die sich nicht vom Zwang der
“überkommenen Vernunft” unterwerfen lasse. Für diese “Vernunft der
Poesie” hat Böll in seiner Nobelvorlesung am 2. Mai 1973 in Stockholm
gesprochen:

„Es trifft zu und ist leicht gesagt, Sprache sei Material, und es materia-
lisiere sich, wenn man schreibt, etwas. Wie aber könnte man erklären,
daß da – was gelegentlich festgestellt wird – etwas wie Leben entsteht,
Personen, Schicksale, Handlungen – daß da Verkörperung stattfindet auf
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etwas so Totenblassem wie Papier, wo sich die Vorstellungskraft des Au-
tors mit der des Lesers auf eine bisher unerklärte Weise verbindet, ein
Gesamtvorgang, der nicht rekonstruierbar ist, wo selbst die klügste, sen-
sibelste Interpretation immer nur ein mehr oder weniger gelungener An-
näherungsversuch bleibt, und wie wäre es erst möglich, jeweils den Über-
gang vom Bewußten ins Unbewußte – beim Schreibenden und beim Le-
senden – mit der notwendigen totalen Exaktheit zu beschreiben, zu regi-
strieren, und das dann auch noch in seiner nationalen, kontinentalen,
internationalen, religiösen oder weltanschaulichen Verschiedenheit, und
dazu noch das ständig wechselnde Mischungsverhältnis von beiden, bei
beiden, dem Schreibenden und dem Lesenden, und die plötzliche Um-
kehrung, wo das eine zum anderen wird, und in diesem plötzlichen
Wechsel das eine vom anderen nicht mehr zu unterscheiden ist? Es wird
immer ein Rest bleiben, mag man ihn Unerklärtheit nennen, Geheimnis
meinetwegen, es bleibt und wird bleiben ein wenn auch winziger Bezirk,
in den die Vernunft unserer Provenienz nicht eindringt, weil sie auf die
bisher nicht geklärte Vernunft der Poesie und der Vorstellungskraft stößt,
deren Körperlichkeit so unfaßbar bleibt wie der Körper einer Frau, eines
Mannes oder auch eines Tieres. Schreiben ist, für mich jedenfalls, Bewe-
gung nach vorn, Eroberung eines Körpers, den ich noch gar nicht kenne,
von etwas zu etwas hin, das ich noch nicht kenne; ich weiß nie, wie’s aus-
geht (...) insofern ist alles, was man mit einem oberflächlichen Wort mo-
dern, was man besser lebende Kunst nennen sollte, Experiment und Ent-
deckung – und vorübergehend, nur in seiner historischen Relation
schätzbar und meßbar, und es erscheint mir nebensächlich, von Ewig-
keitswerten zu sprechen, sie zu suchen. Wo kommen wir ohne diesen
Zwischenraum aus, diesen Rest, den wir Ironie, den wir Poesie, den wir
Gott, Fiktion oder Widerstand nennen können?“

Es ist dieser menschliche und zugleich poetische Rest, auf dem Hein-
rich Böll stets beharrt hat: dieser Zwischenraum in unser aller täglicher
Existenz, in dem jenes anarchische, ja kindliche Grundbedürfnis nach
Fliegen und Spielen und Ungebundenheit sein darf und gelebt werden
kann - jene Momente, in denen wir die Zwänge, in denen wir leben,
nicht spüren. Böll hat in seinem Werk Figuren geschaffen, die uns den
Widerstand gegen diese Zwänge vorgelebt und sich das Recht genom-
men haben, dieses existentielle Bedürfnis zu leben. Auch wenn die Ge-
sellschaft es ihnen meist verweigert hat. Gegen diese Verweigerung haben
sie gekämpft. Und schon deshalb haben sie immer, auch wenn sie verlo-
ren haben, ein wenig in ihrem Eigensinn gewonnen. Denn die Vernunft
der Poesie ist eine listige Vernunft.

* * *
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Böll hat diese Freiräume von wahrer Humanität und Vernunft nicht nur
literarisch vorgestellt. Er hat sie auch realiter erkämpft, und immer für
andere. So hat er sich stets, nicht nur als Präsident des Internationalen
PEN-Clubs, für die verfolgten Schriftsteller und Intellektuellen in aller
Welt eingesetzt, im damals noch faschistischen Spanien und in Portugal,
im Griechenland der Junta, im Chile des Diktators Pinochet und in der
Sowjetunion. Er tat dies, wo es notwendig war, auch öffentlich; aber
meist insgeheim und deshalb vermutlich sogar wirkungsvoller. Und er
hat jenen hierzulande öffentlich widersprochen, die mit eben diesen Län-
dern sympathisierten. Auch im eigenen Lande ist er laut und entschieden
für Rechtlichkeit eingetreten, als in der Terrorismushysterie der siebziger
Jahre die Öffentlichkeit auf Standrechtsmentalität gebracht zu werden
schien. Dafür wurde er angefeindet, attackiert, verleumdet.

Diese Kämpfe haben an ihm gezehrt. Und er hat sich zur Wehr gesetzt
mit einem Buch, das die damals unter dem Eindruck des Terrorismus ste-
henden Verhältnisse in der Bundesrepublik mitten ins Herz traf - er
schrieb, aus selbst erlittener Erfahrung mit der Gewalt der Medien - der
BILD-Zeitung und rechter Kommentatoren - die Erzählung “Die verlo-
rene Ehre der Katharina Blum oder: Wie Gewalt entstehen und wohin
sie führen kann”: ein Buch, das die Reflexe einer Gesellschaft sammelte
und verarbeitete, die in ihrer demokratischen Sozialisation zutiefst ver-
unsichert wurde.

Böll hat diese Geschichte als Dekonstruktion erzählt: Katharina hat
Tötges erschossen - nun wird der Fall erzählerisch seziert und dabei ge-
nau das Programm des Untertitels umgesetzt: Analaysiert wird, “wie Ge-
walt entstehen und wohin sie führen kann”. Am Ende ist die Antwort auf
diese Frage klar: das Ensemble von allgemeiner Hysterie, individueller
Feigheit, Denunziation aus bloßer Vermutung, Erfolgsdruck bei der Poli-
zei und Sensationalismus bei der Presse produziert ein Klima, in dem es
nur noch Jäger und Gejagt gibt, nur noch niedere Instinkte, die keinen
Raum lassen für Nachdenklichkeit, Rücksicht und Normalität. (Übri-
gens arbeitete die Verfilmung des Buchs von Schlöndorff gerade umge-
kehrt: im Film wurde die Geschichte in ihrer verlaufenden Chronologie
erzählt, nicht retrospektiv dekonstruiert; stattdessen wurde eine Klimax
aufgebaut, die dann in den Schüssen Katharina Blums auf den Journali-
sten Tötges gipfelte und sich zugleich entlud. Die schöne reine Angelika
Winkler in der Rolle der Blum erschoß den fiesen Mario Adorf in der
Rolle des Tötges – und die Zuschauer klatschten; sie klatschten einer Er-
schießung. Das kann aber doch nicht im Sinne Bölls gewesen sein.)

Bölls Erzählung traf damals ins Zentrum einer sich pluralistisch defi-
nierenden Gesellschaft, die gleichwohl unfähig geworden war, auf die
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Verunsicherung jener Zeit differenziert und überlegt demokratisch zu
reagieren.

Jedenfalls sind, was Böll angeht, die alten Kämpfe längst vergessen,
und ganze Bibliotheken ideologischer und soziologischer Kampfschriften
sind Makulatur.

Was Bestand hat, ist das literarische Werk Heinrich Bölls, das Doku-
ment einer ständigen Bemühung um die Vernunft der Poesie.

Einst hatte Heinrich Böll zum Impuls seines Schreibens gesagt:
„Keine andere Wahl haben, das ist ein großes Wort, aber ich habe auf

die Frage, warum ich schreibe, bisher keine bessere Antwort gefunden:
Kunst ist eine der wenigen Möglichkeiten, Leben zu haben und Leben zu
halten, für den, der sie macht, und für den, der sie empfängt. So wenig
wie Geburt und Tod und alles, was dazwischen liegt, Routine werden
können, so wenig kann es die Kunst. Freilich gibt es Menschen, die ihr
Leben routiniert leben; nur: sie leben nicht mehr. Es gibt Künstler, Mei-
ster, die zu bloßen Routiniers geworden sind, aber sie haben - ohne es
sich und den anderen einzugestehen - aufgehört, Künstler zu sein. Man
hört nicht dadurch, daß man etwas Schlechtes macht, auf, ein Künstler
zu sein, sondern in dem Augenblick, in dem man anfängt, alle Risiken zu
scheuen.“


